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crites au gré du temps, des occasions et des commandes, de 1991 à 2012, les 
Etudes de Philip Glass (né en 1937) sont décisives à plusieurs égards : pour 
l’évolution du langage de l’Américain, quoique toujours fondé sur le principe 
moteur de la répétition ; pour son propre catalogue destiné au clavier (par 
ailleurs assez riche1) ; pour le répertoire pianistique en général, qui se voit 
gratifié de nouveaux chefs-d’œuvre en matière d’étude de concert, un genre 

éloigné du strict cadre pédagogique des fameux recueils de Carl Czerny, Charles-Louis Hanon ou 
Ernő Dohnányi, dont Philip Glass a utilisé la méthode intitulée Exercices essentiels de doigts (1929).  

Les nombreux concerts et enregistrements, partiels ou intégraux (plus d’une douzaine de versions 
complètes à ce jour !) des Études de Glass les ont fait très vite gagner le répertoire courant :  
données en « bis », en résonance avec d’autres musiques avec lesquelles elles dialoguent 
naturellement, ou au long-cours dans le cadre d’intégrales par un ou plusieurs pianistes (dont 
Glass), ces pages prennent sens de manières différentes et révélatrices. De surcroît, les rares 
indications d’interprétation imprimées ouvrent le champ à des phrasés, des articulations, des 
couleurs et des nuances très diverses selon les interprètes.
Les premières Etudes composées par Glass ont répondu à une double nécessité : d’abord enrichir 
un répertoire de transcriptions par des pièces originales pour l’usage personnel du compositeur, 
invité à se produire en solo au piano dans sa propre musique (après des années passées avec le 
Philip Glass Ensemble, créé en 1968, où il jouait surtout des claviers électroniques comme l’orgue 
Farfisa) ; ensuite faire progresser sa propre technique digitale : « Composer pour le clavier, confiait 
Glass en 1980, m’a amené à tirer parti de mes propres particularités. Ce qui convient à mes mains 
revient souvent dans mon écriture. Pour moi, étudier mon piano est une corvée ; je ne le fais que 
si je dois préparer un concert. »2  Après avoir terminé la composition des premières Études, Glass 
a reconnu avoir « beaucoup appris à propos du piano, et l’étude de cette musique a fait de moi 
un meilleur interprète. »3 Autrement dit, ces Études ont contribué à faire sortir leur auteur d’une 
relative « zone de confort » digitale et compositionnelle.
Les six premières Études achevées ont été offertes pour ses cinquante ans au chef d’orchestre 
et pianiste Dennis Russell Davies, proche ami de Philip Glass, créateur de plusieurs de ses 

E

1 - Voir Philip Glass Echoes, publié chez Mirare par Célia Oneto Bensaid en 2025.
2 - Allan Kozinn : « The Touring Composer as Keyboardist » (1980), in Writings on Glass: Essays, Interview, Criticism, 
edited and introduced by Richard Kostelanetz, University of California Press (1999), p. 107.
3 - Note de préface de Philip Glass dans la partition imprimée.
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symphonies et opéras ainsi que de pages pour deux pianos, interprétées avec son épouse Maki 
Namekawa4. Elles ont été ensuite affectées dans le « Livre 1 » aux numéros 2, 3, 4, 5, 9 et 10. Car, 
ainsi que l’a précisé le compositeur : « C’est la musique elle-même qui, au cours de la composition, 
a décidé de l’agencement final des pièces au sein des Livres 1 et 2. »5 

LIVRE 1
Le début en accords assenés de l’Etude No. 1 est à la fois une introduction à cette 
pièce liminaire et un portique d’entrée au cycle entier. Triolets, doubles-croches et 
une grande phrase mélodique distribuée aux deux mains alternées réapparaissent, 
légèrement variés.

La mélancolique Etude No. 2 rappelle In a Landscape (1948), de John Cage, élégie 
d’essence modale et pré-minimaliste, voire l’entrée du piano dans le deuxième 
mouvement du Concerto pour piano n° 2 op. 18 (1901) de Serge Rachmaninov. 
Elle nourrit un crescendo de texture et de nuance avant de retrouver sa sérénité 
première soutenue par les basses. 

L’ Etude No. 3 est une toccata orageuse dans le genre barbare - par exemple 
l’Allegro barbaro, BB 63-Sz. 49 (1911), de Béla Bartók - avec ses figures hachées en 
contretemps sur fond de walking bass comme on en trouve dans le jazz et le blues. 

Nouvelle toccata, ou « scherzo diabolique » sur un dessin de basse obsédant (avec 
un trille du diable conclusif ), l’ Etude No. 4 rappelle autant le continuum du Lied 
Marguerite au Rouet (1814) de Franz Schubert - compositeur dont l’esprit flotte 
comme un ange gardien au-dessus des Etudes de Glass - que les figures motoristes 
de Serge Prokofiev.

4 - Première interprète à avoir enregistré, en 2014, l’Intégrale des Etudes de Glass.
5 -  L’édition graphique complète des Etudes est parue en 2014. 
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L’ Etude No. 5 tranche par sa nudité désolée, presque squelettique, à la manière 
poignante des pages les plus dépouillées du cycle de Lieder Le Voyage d’hiver (1827) 
de Schubert.

L’ Etude No. 6, commande du Festival de Sydney 1996, peut être considérée comme 
une étude pour les notes répétées mais aussi pour les sauts rapides de registres. Elle 
est marquée par une harmonie nouvelle et des dissonances inattendues (à partir 
de 2’05).

Par certaines de ses harmonies douces-amères, ses intervalles et ses rythmes en 
« trois-pour-deux » (surtout à partir de 1’33), voire son choral homophone conclusif, 
l’ Etude No. 7 évoque fantomatiquement le dernier Johannes Brahms.

L’ Etude No. 8 change de ton : après une figure en demi-ton qui semble la version 
accélérée de la deuxième pièce de Musica ricercata (1951-1953) de György Ligeti, 
elle prend l’allure pimpante d’une chanson populaire avec refrain en ritournelle (à 
0’20) et couplets.

L’ Etude No. 9, à la fois toccata et scherzo intercalaire, est la plus courte pièce du 
recueil. 

L’ Etude No. 10 tient de la frénésie urbaine (avec ses figures klaxonnées dès 0’10 : 
une tradition nord-américaine, de George Gershwin à Steve Reich), d’une musique 
mécanique presque ligétienne (on pense à la quatrième, « Fanfares », 1985), des 
Etudes de Ligeti, recueil que connaît Glass) ou d’un fandango baroque avec 
ornements.
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LIVRE 2
La deuxième série de dix Etudes s’est avérée très différente. « De nouveaux projets se 
sont présentés et ont interrompu le travail sur les Etudes pendant plusieurs années, 
écrit Philip Glass dans sa note de présentation du recueil. C’est peut-être pour cette 
raison que, lorsque j’ai repris le travail sur les Etudes, la musique m’a semblé suivre 
une nouvelle voie. Bien que j’aie réglé les questions personnelles de technique 
pianistique  dans le « Livre 1 », la musique du « Livre 2 » m’a rapidement mis sur la 
voie de nouvelles aventures en matière d’harmonie et de structure. » 
La difficulté d’exécution des Etudes du « Livre 2 »  est notablement plus élevée 
(d’ailleurs Philip Glass n’a enregistré que le « Livre 1 », en 2003, pour son propre 
label Orange). 

L’atmosphère tempétueuse de l’ Etude No. 11 semble mêler l’esprit de Marguerite au 
rouet (1814) et du Roi des Aulnes (1815), deux Lieder emblématiques de Schubert. 
On note (comme dans les Etudes No. 17 et No. 18) l’emploi par Glass de la « note 
bleue » (à 0’52), inflexion douce-amère propre au blues (mais aussi à la musique 
anglaise ancienne).

Les Etudes No. 12 et No. 13 ont été commandées par le pianiste Bruce Levingston 
en 2007 et créées par ses soins au Alice Tully Hall du Lincoln Center de New York. 
Le début de l’ Etude No. 12 a également quelque chose de schubertien, évoquant 
par exemple l’introduction de la fameuse Fantaisie en fa mineur pour piano à quatre 
mains. Les circonvolutions qui suivent sont ponctuées de subtiles dissonances.

L’ Etude No. 13 témoigne d’une écriture pour le clavier qu’on avait jusqu’alors peu 
ou pas entendue dans le cycle. Le pape de l’arpège fait ici l’éloge des gammes 
(ascendantes ou descendantes aux deux mains séparées, ou en mouvements 
contraires aux deux mains simultanées).

Cousine éloignée d’un impromptu de Schubert, l’ Etude No. 14 est un badinage 
sur fond de mouvement obstiné (presque un boogie woogie !), arpèges et 
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chromatismes. Célia Oneto Bensaid y entend la présence fantomatique en pointillé 
de la Fantaisie-Impromptu op. 66 (1834) de Chopin.

L’ Etude No. 15 est une sorte de barcarolle aux modulations recherchées, interrompue 
par une manière de cadence en trait chromatique avant la longue péroraison finale 
en un ré majeur joyeux et rutilant.

Le « gruppetto » au début (0’03) de l’ Etude No. 16 rappelle l’ornement venu du 
« Ballet des ombres heureuses » (extrait d’Orphée et Eurydice, 1762) de Gluck que 
cite Glass dans son opéra Orphée (1991) d’après Le Testament d’Orphée (1960) de 
Jean Cocteau. Mais il évoque encore plus le chant serpentin du hautbois dans le 
dernier Lied (« Der Abschied ») du Chant de la Terre (1908-1909) de Gustav Mahler.

Commandée pour le 25e anniversaire de la Menil Collection à Houston (Texas) et 
créée en 2012, l’ Etude No. 17 se distingue par des enchaînements harmoniques 
hardis (Nadia Boulanger, la professeure du jeune Glass à Paris, aurait sourcillé). 
Retour de l’expressive fausse relation (à 2’05) et conclusion, façon Préludes de 
Chopin (à 6’20) : Glass avait d’ailleurs songé d’abord à écrire des préludes plutôt 
que des études. 

Les trois dernières Etudes ont été commandées par le Festival de Perth (Australie) en  
2012 et créées en février de l’année suivante. 
L’ Etude No. 18 déroule un mouvement fluvial mélancolique avec quelques douces 
morsures harmoniques, dont une « note bleue » à 0’21.

Le mouvement frénétique de l’ Etude No. 19 semble placé là pour mieux mettre en 
valeur le calme sidéral de l’Étude suivante (dans ses cycles de mélodies, Poulenc 
parlait de cet usage comme d’une « mélodie tremplin »).
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Écoutée sans en savoir l'auteur, l’ Etude No. 20 ne serait vraisemblablement attribuée 
à Glass par les connaisseurs qu’à partir de sa quatorzième mesure [à 0’58], quand les 
figures en tierces typiques du compositeur apparaissent. Cette page, la plus longue 
du cycle, fut écrite juste après le travail de Glass sur le film Visitors (2013) de Godfrey 
Reggio et s’inspire, ainsi que l’a signalé le compositeur, de sa musique.6 La source 
se trouve dans la cinquième plage de la bande-son, « Gone », et à partir de 59’11 du 
film (disponible sur YouTube).
Son ton à la fois onirique et poignant fait vibrer une corde schubertienne 
entrevue dès l’ Etude No. 5 mais évoque aussi la Música callada (1951-1967) de 
Federico Mompou, « musique taiseuse » qui rappelle aussi par ricochet Erik Satie, 
compositeur cher au Catalan et à… Glass. On y trouve à nouveau une dimension 
presque hors du monde, comme dans l’ « Abschied » du Chant de la terre cité plus 
haut, dont l’esprit semble hanter la musique de Visitors - qui fait aussi, comme chez 
Mahler, usage du gong, du hautbois, des harpes et des cors… 
Cette Etude souligne en tout cas l’extraordinaire chemin stylistique parcouru par 
Philip Glass au cours des années de composition du cycle. Osera-t-on comparer ce 
cheminement en vingt « stations » d’humeurs contrastées au parcours du Voyage 
d’hiver qui se termine lui aussi par une page quasi métaphysique ?

Renaud Machart

6 - Glass avait conçu avec le cinéaste américain d’avant-garde la Trilogie des Qatsi : Koyaanisqatsi (1982), 
Powaqqatsi (1988) et Naqoyqatsi (2002), fascinante symbiose audio-visuelle. Plus récemment les deux artistes ont 
collaboré à un nouveau film, Once Within a Time (2023)
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Artiste sincère et engagée, Célia Oneto Bensaid affirme une personnalité singulière et 
cultive des choix artistiques hors des sentiers battus.
Diplômée du CNSMDP avec les plus hautes distinctions en piano, musique de chambre 
et dans les trois classes d’accompagnement, elle poursuit sa formation à l’École normale 
Alfred Cortot, où elle obtient le diplôme supérieur de concertiste.

Soliste, chambriste et concertiste, elle se produit aujourd’hui sur les grandes scènes, 
défendant avec exigence des répertoires qui lui sont chers : la musique américaine 
(comprenant ses propres transcriptions), la musique française et la création 
contemporaine. Elle collabore notamment avec David Hudry, Kaija Saariaho, Diana 
Syrse, Camille Pépin et Fabien Waksman, créant de nombreuses pièces, dont plusieurs 
en tant que dédicataire. Très engagée dans la redécouverte du matrimoine musical, elle 
accorde une place centrale à la musique de compositrices.

Artiste Yamaha, soutenue par la Fondation Banque Populaire et la Fondation Safran, 
elle est lauréate de nombreux concours internationaux comme soliste et en musique 
de chambre (Piano Campus, Fondation Cziffra, Concours Nadia et Lili Boulanger, Pro 
Musicis, Prix HSBC du Festival lyrique d’Aix-en-Provence…), elle reçoit le prix du public 
de la Société des Arts de Genève en 2017 et devient en 2020 la première lauréate 
« Musique Classique » des Trophées K2.

Elle se produit notamment avec les orchestres d’Avignon-Provence (Débora Waldman), 
de Bretagne (Aurélien Azan Zielinski et Anna Duczmal-Mróz), de la Garde républicaine 
(François Boulanger et Bastien Stil), de l’Opéra de Toulon (Lucie Leguay) et de Nice (Anna 
Sułkowska-Migoń) dans les concertos du « grand répertoire » (Mozart, Beethoven, 
Chopin, Franck, Liszt…) comme dans ceux de Marie Jaëll, Vítězslava Kaprálová ou Clara 
Schumann.

CÉLIA ONETO BENSAID
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En récital et en musique de chambre, elle a été l’invitée de la Philharmonie de Paris, 
du Théâtre des Champs-Élysées, de Piano aux Jacobins, des festivals de la Roque 
d’Anthéron, Nouveaux Horizons, Esprit du Piano à Bordeaux, Folle Journée de Nantes, 
ainsi que du Grand Théâtre de Harbin (Chine), du Salamanca Hall (Japon), de la Salle 
Bourgie (Montréal), de la Boulez Saal (Berlin) et du Wigmore Hall (Londres), et intervient 
régulièrement sur France Musique, Radio Classique et France Culture.

Chambriste recherchée, elle partage la scène avec Renaud Capuçon, Violaine 
Despeyroux, Elsa Dreisig, Marie-Laure Garnier, Olivia Gay, le Quatuor Hanson, Léa 
Hennino, Héloïse Luzzati, Fiona McGown, Raphaëlle Moreau, Alexandre Pascal et Xavier 
Phillips.

Artiste éclectique, elle est aussi comédienne dans les projets du MAB Collectif 
(« Cendrillon, avec ma sœur », « Comment je suis devenue Olivia ») et apparaît comme 
pianiste dans les séries « Les Sauvages » et « Validé » (Canal+). Elle grave également 
les bandes originales de nombreux films (« La Divine », « Le Tourbillon d’une vie », 
« Rouge »...).

Sa discographie riche d’une quinzaine d’opus est largement plébiscitée par la presse 
(TTTT de Télérama, choix du Monde, Diapason d’Or…) et son dernier enregistrement 
paru en musique de chambre se voit nommé aux Victoires de la Musique Classique 
2026. 



12 TRACKS
PLAGES CD

12 13



13 TRACKS
PLAGES CD

1414

ritten for events and commissions, between 1991 and 2012, the 
Etudes of Philip Glass (born in 1937), are significant in several 
respects: for the development of the American’s language, although 
always based on the driving principle of repetition; for his own 
catalogue intended for the keyboard (already fairly rich1); for the 
piano repertoire in general, thereby granted new masterpieces in 

the form of concert études, a genre far from the strict, academic framework of the renowned 
collections of Carl Czerny, Charles-Louis Hanon or those of Ernő Dohnányi, whose method 
entitled Essential finger exercises (1929) Philip Glass has used.  
The countless concerts and recordings, complete or partial (over a dozen complete versions to 
date!) of Glass’s Études soon placed them in the standard repertoire:  given as encores, resonating 
with other pieces of music with which they are naturally in dialogue, or at full length, in complete 
performances by one or more pianists (including Glass), these pages take their meaning in 
various, revelatory ways. What is more, the rare printed guidance to interpretation opens up 
some very varied phrasing, articulation, colours and nuances, depending on the performers.
The first études Glass composed met a dual need: firstly, enhancing a repertoire of transcriptions 
with original pieces for the composer’s personal use, when invited to perform his own music as 
a soloist at the piano (after years spent with the Philip Glass Ensemble, formed in 1968, when he 
mainly played electronic keyboards such as the Farfisa organ); and then to progress with his own 
digital technique: “Composing for the keyboard,” Glass revealed in 1980, “led me to build on my 
own particular attributes. What suits my own hands often comes out in my writing. Studying my 
piano is a chore for me; I only do it if I have to prepare for a concert”.2 After completing the first of 
the Etudes, Glass acknowledged that he had “learned a great deal about the piano, and the study 
of this music has made me a better interpreter.”3 In other words, these Études helped to draw their 
author out of his relative digital and compositional “comfort zone”.
The first six Etudes completed were offered for his fiftieth birthday to the pianist and conductor 
Dennis Russell Davies, a close friend of Philip Glass, and creator of several of his symphonies and 

W

1 - See Philip Glass Echoes, published by Mirare, from Celia Oneto Bensaid in 2025. 
2 - Allan Kozinn: “The Touring Composer as Keyboardist” (1980), in Writings on Glass: Essays, Interview, Criticism,  
edited and introduced by Richard Kostelanetz, University of California Press (1999), p. 107.
3 - Note from preface by Philip Glass in the printed score 
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operas as well as pieces for two pianos, performed with his wife Maki Namekawa4. They were 
then included in “Book 1”, numbered 2, 3, 4, 5, 9 and 10. For, according to the composer: “It is the 
music itself that, during the process of composition, decided on the final arrangement of the 
pieces in Books 1 and 2.”5 

BOOK 1

Etude No. 1 offers an opening set of pounding chords, at the threshold and entrance 
to the full cycle. Triplets, sixteenths and a grand melodic phrase, shared between 
the two alternating hands, reappear, slightly altered.

The melancholy Etude No. 2 recalls In a Landscape (1948), by John Cage, an essential 
modal and pre-minimalist elegy, and even the piano’s entrance in the second 
movement of Serge Rachmaninov’s Piano concerto n°2 op. 18 (1901). It feeds into 
a crescendo of texture and shading, before recovering its initial serenity, supported 
by the basses. 

Etude No. 3 is a stormy toccata, in the “barbarian” genre - for instance, the Allegro 
barbaro, BB 63-Sz. 49 (1911), by Béla Bartók - with its jagged, offbeat figures on a 
background of walking bass, as found in jazz and blues styles. 

A new toccata, or “scherzo diabolique” on a haunting bass (with devil’s trill ending), 
the Etude No. 4 evokes both the continuum of the Gretchen am Spinnrade Lied 
(1814) by Franz Schubert - composer whose spirit floats like a guardian angel over 
Glass’s Études - and the driving figures of Serge Prokofiev.

4 -  First performer to have recorded The Complete Piano Etudes by Glass, in 2014.
5 -  The full graphic edition of the Etudes was issued in 2014.
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The Etude No. 5 slices through with its bare, almost skeletal, desolation, in the 
poignant style of the stripped-down bareness of Schubert’s Winterreise cycle 
(1827).

The Etude No. 6, a commission for the 1996 Sydney Festival, may be considered as a 
study for repeated notes, but also for rapid leaps of register. It is marked by a new 
harmony, and unexpected dissonances (from 2’05).

Through some of its bittersweet harmonies, its intervals and its “three-for-two” 
rhythms (especially from 1’33), and even its final homophonic chorale, the Etude 
No. 7 evokes the spectre of the later Johannes Brahms.

Etude No. 8 changes the tone: after a half-tone figure which seems to be a speeded-
up version of the second part of Musica ricercata (1951-1953) by György Ligeti, it 
takes on the brisk pace of a popular song, with a ritornello refrain (at 0’20) and 
couplets.

Etude No. 9, interweaving both toccata and scherzo, is the shortest piece in the 
collection. 

Etude No. 10 has a touch of urban frenzy (with its horn-sounding figures from 0’10: 
a North American tradition, from George Gershwin to Steve Reich), of a mechanical, 
almost Ligetian-style music (thinking of the fourth of Ligeti’s Etudes, “Fanfares” 
(1985),  a collection that Glass knew) or of an ornamented baroque fandango.
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BOOK 2

The second series of ten Études proves very different. “New projects appeared, 
interrupting work on the Études for several years”, writes Philip Glass in his 
introduction to the collection. “That may be the reason why, when I resumed work 
on the Études, the music seemed to follow a new path.  Although I may have settled 
the personal issues of pianistic technique  in “Book 1”, the music of “Book 2” quickly 
set me off on the path to new adventures, in terms of harmony and structure.” 
The level of difficulty in performance of the Études in “Book 2” is significantly greater 
(besides, Philip Glass only recorded “Book 1” in 2003, for his own Orange label). 

The stormy atmosphere of Etude No. 11 seems to blend the spirit of Gretchen am 
Spinnrade (1814) and  Erlkönig (1815), two emblematic Lieder by Schubert. As in 
Etude No. 17 and Etude No. 18, Glass is seen here using the “blue note” (at 0’52), the 
bittersweet inflexion of blues music (and also of Old English music)

Etude No. 12 and Etude No. 13 were commissioned by the pianist Bruce Levingston in 
2007, and brought to life by him at the Alice Tully Hall in New York’s Lincoln Center. 
The opening of Etude No. 12 also has something of Schubert about it, for instance 
evoking the introduction of the famous piano Fantasy in F minor for four hands. The 
convolutions that follow are punctuated by subtle dissonances.

Etude No. 13 reveals keyboard writing which has up till now been hardly heard 
in the cycle. The king of the arpeggio here celebrates the scales (ascending or 
descending with two hands separately, or in contrary movements with two hands 
simultaneously).

A distant cousin of an impromptu by Schubert, Etude No. 14 banters on a 
background of tenacious movement (almost boogie woogie!), arpeggios and 
chromatic passages. In this, Célia Oneto Bensaid hears the ghostly, dotted presence 
of Chopin’s Fantaisie-Impromptu op. 66 (1834).
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Etude No. 15 is a kind of barcarole with studied modulations, interrupted by a kind 
of cadenza in chromatic passages, before the lengthy, final peroration in a joyful, 
glowing D major.

The “grupetto” at the start (0’03) of  Etude No. 16 recalls the ornamentation from the 
“Dance of the Blessed Spirits” (taken from Orpheus and Eurydice, 1762) by Gluck, 
which Glass quotes in his opera Orpheus (1991) after Le Testament d’Orphée (1960) 
by Jean Cocteau. But even more, it evokes the serpentine song of the oboe in the 
final Lied (“Der Abschied”) of Gustav Mahler’s Das Lied von der Erde (1908-1909).

Commissioned for the 25th anniversary of the Menil Collection in Houston (Texas) 
and composed in 2012, Etude No. 17 stands out for its bold harmonic progressions 
(Nadia Boulanger, the young Glass’s teacher in Paris, would have winced). With the 
return of the expressive, spurious relationship (at 2’05) and conclusion, in the style 
of Chopin’s Préludes (at 6’20): Glass had, moreover, first dreamed of writing preludes 
rather than études. 

The final three Etudes were commissioned by the Perth Festival (Australia) in 2012 
and composed in February the following year. 
Etude No. 18 flows with a melancholy movement, and some gentle harmonics, 
including a “blue note” at 0’21.

The frenzied movement of Etude No. 19 seems placed there in order best to 
highlight the sidereal calm of the next Étude (in his melody cycles, Poulenc spoke of 
this method as a “springboard melody”).

Heard without knowing the composer, Etude No. 20 would not really be attributed 
to Glass by connoisseurs except for its fourteenth bar [at 0’58], when the composer’s 
typical figures in thirds appear. This page, the longest in the cycle, was written just 
after Glass had worked on the film Visitors (2013) by Godfrey Reggio, and it was 
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inspired, just as the composer observed, from his music.6 The source is in the fifth 
track of the soundtrack, “Gone”, and from 59’11 of the film (available on YouTube).
Its tone is at once dreamlike and poignant, with a vibrating Schubertian chord, 
glimpsed in Etude No. 5, but also evoking the Música callada (1951-1967) by Federico 
Mompou, “taciturn music”, which in turn recalls Erik Satie, composer beloved of the 
Catalan and of… Glass. Here once more is an almost other-worldly dimension, as 
in the “Abschied” from the Lied von der Erde, mentioned above, the spirit of which 
seems to haunt the music of Visitors - also, like Mahler, making use of the gong, the 
oboe, harps and horns… 
In any case, this Etude emphasises the extraordinary stylistic path followed by Philip 
Glass during the years in which he composed the Etudes. Dare one compare this 
journey, in twenty “stations” of contrasting moods, to the Winterreise which also 
ends on an almost metaphysical page?

Renaud Machart
Translated by Joanna Waller

6 - Glass worked with the avant-garde American film-maker to design the Qatsi Trilogy: Koyaanisqatsi (1982), 
Powaqqatsi (1988) and Naqoyqatsi (2002), a fascinating audio-visual symbiosis. More recently, the two artists have 
collaborated on a new film, Once Within a Time (2023)



19 TRACKS
PLAGES CD

CÉLIA ONETO BENSAID

A sincere and committed artist, Célia Oneto Bensaid develops her singular musical 
identity and enjoys stepping off the beaten track. 
A graduate of the Conservatoire national supérieur de musique de Paris, she was 
awarded five prizes with highest honours in piano, chamber music and in all three 
accompaniment classes. She then continued her studies at the École normale Alfred 
Cortot, where she obtained the Advanced Concert Diploma. 
Today, Célia performs on major international stages as a soloist, chamber musician 
and concerto player, carefully selecting the repertoires she champions: American 
music (including her own transcriptions), French music, and music of today. She has 
collaborated with David Hudry, Kaija Saariaho, Diana Syrse, Camille Pépin and Fabien 
Waksman, premiering numerous works, several of which were written for and dedicated 
to her. One of the artists most committed to the rediscovery of the musical “matrimony”, 
the music of women composers plays a central role in her programmes.

A Yamaha Artist, supported by the Fondation Banque Populaire and the Fondation 
Safran, Célia is a prizewinner of numerous international solo and chamber music 
competitions (Piano Campus, Fondation Cziffra, Nadia and Lili Boulanger Competition, 
Pro Musicis, HSBC Prize of the Aix-en- Provence Lyric Festival, etc.). She was awarded the 
Audience Prize of the Société des Arts de Genève in 2017, and in 2020 became the first 
winner in the Classical Music category of the K2 Trophies. 

She has performed with the Orchestre national Avignon-Provence under Débora 
Waldman, the Orchestre national de Bretagne under Aurélien Azan Zielinski and Anna 
Duczmal-Mrózi, the Orchestre de la Garde républicaine under François Boulanger and 
Bastien Stil, and the Opéra de Toulon Orchestra under Lucie Leguay, and the Orchestre 
philharmonique de Nice under Anna Sułkowska-Migoń in concertos from the “great 
repertoire” (Mozart, Beethoven, Chopin, Franck, Liszt) as well as in works by Marie Jaëll, 
Vítězslava Kaprálová and Clara Schumann. 
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In recital and chamber music, she has been invited to the Philharmonie de Paris, the 
Théâtre des Champs-Élysées, Piano aux Jacobins, La Roque d’Anthéron, the Nouveaux 
Horizons Festival, Esprit du Piano in Bordeaux, the Folle Journée de Nantes, as well as 
the Harbin Grand Theatre (China), Salamanca Hall (Japan), Salle Bourgie (Montreal), 
Boulez Saal (Berlin) and Wigmore Hall (London). She is also a regular guest on radio 
programmes for France Musique, Radio Classique and France Culture. 
A sought-after chamber musician, she has appeared on stage with Renaud Capuçon, 
Violaine Despeyroux, Elsa Dreisig, Marie-Laure Garnier, Olivia Gay, the Hanson Quartet, 
Léa Hennino, Héloïse Luzzati, Fiona McGown, Raphaëlle Moreau, Alexandre Pascal and 
Xavier Phillips. 

An eclectic artist, she is also active as an actress in projects by the MAB Collectif 
(“Cendrillon, avec ma soeur”, “Comment je suis devenue Olivia”), and appears as a 
pianist in the television series “Les Sauvages” and “Validé” (Canal+). She also records 
soundtracks for numerous films (“La Divine”, “Le Tourbillon d’une vie”, “Rouge”, etc.). 

Her discography, comprising some fifteen albums, has been widely acclaimed by the 
press (TTTT from Télérama, Le Monde’s selection, Diapason d’Or, etc.), and her latest 
chamber music recording has been nominated for the Victoires de la Musique Classique 
2026 awards.
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François-René Martin sans qui ce projet n’aurait tout simplement pas pu 
voir le jour.
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Merci à Clément Gariel, directeur artistique et ingénieur du son aux petits 
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Merci à Marc de Pierrefeu pour les visuels, sublimes échos de ce projet et à 
Olivier Lalane pour la coordination au sein du Philtre.

Merci à l’équipe de Yamaha pour le somptueux CFX, Aya Lakhlifi, Eric 
Valenchon et Loïc Lafontaine. Merci à Hervé Cochet pour les réglages 
minutieux de ce piano.
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