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1. Canción del grumete
En la mar hay una torre,
y en la torre una ventana,
y en la ventana una niña
¡que a los marineros llama!

Por allí viene mi barco,
que lo conozco en la vela,
y en el palo mayor lleva
los rizos de mi morena,
los rizos de mi morena...

2. Canción del Fuego Fatuo
Lo mismo que el fuego fatuo,
lo mismito es el querer.

Le huyes y te persigue,
le llamas y echa a correr.
Lo mismo que el fuego fatuo,
lo mismito es el querer.

Mal haya los ojos negros
que le alcanzaron a ver.
¡Mal haya el corazón triste
que en su llama quiso arder!

¡Lo mismo que el fuego fatuo
se desvanece el querer!

Chanson du moussaillon
Dans la mer, il y a une tour,
Et dans la tour une fenêtre,
Et dans la fenêtre une fille
Qui appelle les marins ! 

Par-là vient mon bateau,
Que je reconnais à la voile,
Et au grand mât il porte
Les boucles de ma brune,
Les boucles de ma brune...

Chanson du feu follet
Comme le feu follet,
Ainsi est l’amour ;

Tu le fuis et il te poursuit,
Tu l’appelles et il s’échappe en courant.
Comme le feu follet,
Ainsi est l’amour !

Malheur aux yeux noirs
Qui sont parvenus à le voir !
Malheur au cœur triste
Qui a voulu brûler dans sa flamme.

Tout comme le feu follet,
L’amour s’évanouit !

MADRID
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3. Allá Arriba, En Aquella Montaña
Allá arriba, en aquella montaña,
yo corté una caña, yo corté un clavel.
Labrador ha de ser, labrador,
que mi amante lo es.

No le quiero molinero,
que me da con el maquilandero.
Yo le quiero labrador,
que coja las mulas y se vaya a arar,
y a la medianoche me venga a rondar.

Entra, labrador, si vienes a verme.
Si vienes a verme, ven por el corral,
sube por el naranjo, que seguro vas.
Entra, labrador, si vienes a verme.

4. ¡Sereno!
¡Sereno! En mi casa hay un hombre
durmiendo con un capotón.
En la mano llevaba un reloj
y un puñal de plata.
¡Ay, sereno, este hombre me mata!

Là-haut, sur cette montagne
Là-haut, sur cette montagne,
J’ai coupé un roseau, j’ai cueilli un œillet.
Laboureur, laboureur, laboureur il sera,
Laboureur, laboureur est mon amant.

Je ne le veux pas meunier,
Il me moudrait comme son grain.
Je le veux laboureur,
Qu’il prenne ses mules et aille labourer,
Et qu’à minuit il vienne me chanter la sérénade.

Entre, laboureur, si tu viens me voir.
Si tu viens me voir, traverse la cour,
Grimpe à l’oranger, tu y seras à l’abri.
Entre, laboureur, si tu viens me voir.

Gardien de nuit
Gardien de nuit, dans ma maison,
Un homme dort sous une grande cape.
Dans sa main, il tient une montre
Et un poignard d’argent.
Oh là, gardien de nuit, cet homme me tue !

5
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5. Llámale con el pañuelo
Llámale con el pañuelo,
llámale con garbo y modo.
Échale la escarapela al otro lado del lomo.
Llámale majo al toro.

Torero, tira la capa; torero, tira el capote;
mira que el toro te pilla,
mira que el toro te coge.

Majo, si vas a los toros,
no lleves capa pa torear;
que son los toros muy bravos
y a algún torero le van a matar.

6. No Quiero tus avellanas
No quiero tus avellanas,
tampoco tus alelíes,
porque me han salido vanas
las palabras que me diste.

Las palabras que me diste yendo
por agua a la fuente,
como eran palabras de amor,
se las llevó la corriente.

Se las llevó la corriente
de las cristalinas aguas
hasta llegar a la fuente
donde me diste palabra,

donde me diste palabra
de ser mía hasta la muerte.

Appelle-le avec ton foulard
Appelle-le avec ton foulard,
Mets-y la grâce et la manière.
Lance-lui la cocarde par-dessus son épaule.
Appelle-le, majo, appelle le taureau.

Torero, jette ta cape ; torero, jette ta grande cape ;
Prends garde que le taureau ne t’attrape,
Prends garde que le taureau ne te blesse.

Majo, si tu vas à la corrida,
Ne prends pas de cape pour toréer,
Car les taureaux sont fort vaillants
Et ils finiront bien par tuer un torero.

Je ne veux pas de tes noisettes
Je ne veux pas de tes noisettes
Ni de tes giroflées,
Parce qu’elles me sont apparues vaines,
Les promesses que tu m’avais faites.

Les promesses que tu m’avais faites
Quand je suis allée chercher de l’eau à la fontaine.
C’étaient des mots d’amour,
Alors, le courant les a emportés

Le courant les a emportés
Dans ses eaux cristallines
Jusqu’à la fontaine,
Où tu m’avais donné ta parole.

Où tu m’avais donné ta parole,
D’être à moi jusqu’à la mort.

CASTILLA Y LÉON
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7. Cómo quieres que adivine
¿Cómo quieres que adivine,
si estás despierta o dormida,
¡como no baje del cielo un ángel
y me lo diga!
¿Cómo quieres que adivine?

Alegría y más alegría,
hermosa paloma, ¿cuándo serás mía?,
cuando serás mía, ¡cuándo vas a ser,
hermosa paloma, remito de laurel!

Cuando voy por leña al monte,
olé ya, mi niña, y me meto en la espesura,
y veo la nieve blanca, olé ya, mi niña,
me acuerdo de tu hermosura.
Quisiera ser por un rato anillo
de tu pendiente,
para decirte al oído
lo que mi corazón siente.

Las estrellas voy contando, olé ya, mi niña,
por ver la que me persigue.
Me persigue un lucerito, olé ya, mi niña,
pequeñito pero firme.

Alegría y más alegría,
hermosa paloma, ¿cuándo serás mía?
¡Cuando serás mía, cuándo vas a ser,
hermosa paloma, ramito de laurel!
¡Cómo quieres que adivine!

Comment veux-tu que je devine
Comment veux-tu que je devine,
Si tu es éveillée ou endormie,
Puisqu’aucun ange ne descend du ciel
Pour me le dire !
Comment veux-tu que je devine ?

Quelle joie, et joie plus grande encore,
Ma belle colombe, quand seras-tu mienne ?
Lorsque tu seras mienne, 
Ma belle colombe, mon brin de laurier !

Quand je vais chercher du bois dans la forêt,
Oh mon amour, quand je m’engage dans les fourrés,
Quand je vois la blancheur de la neige,
Oh mon amour, je me souviens de ta beauté.
Je voudrais être pour un instant,
L’anneau qui pend à ton oreille,
Pour y murmurer
Ce que mon cœur ressent.

Je vais comptant les étoiles, oh mon amour,
Pour voir celle qui me suit.
C’est une petite étoile brillante,
Oh mon amour, elle est toute petite, mais si brillante !

Quelle joie, et joie plus grande encore,
Ma belle colombe, quand seras-tu mienne ?
Lorsque tu seras mienne, 
Ma belle colombe, mon brin de laurier !
Comment veux-tu que je devine !

CASTILLA Y LÉON
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8. Mañanita de San Juan
Mañanita de San Juan,
levántate tempranito
y en la ventana verás
de hierbabuena un poquito.

Aquella paloma blanca
que pica en el arcipiés,
que por dónde la cogería,
que por dónde la cogeré;
si la cojo por el pico
se me escapa por los pies.

Coge niña la enramada,
que la noche está serena
y la música resuena
en lo profundo del mar.

Au Petit Matin de la Saint-Jean
Au petit matin de la Saint-Jean,
Lève-toi de très bonne heure
Et sur la fenêtre tu verras
Un petit brin de menthe.

Cette colombe blanche
Qui picote de ci, de là, alentour,
Comment pourrais-je l’attraper,
Par où vais-je la saisir ?
Si je la prends par le bec,
Elle va se sauver sur ses pattes et m’échapper.

Prends la guirlande de feuilles, petite fille,
Car la nuit est sereine
Et la musique retentit
Des profondeurs de la mer

CASTILLA Y LÉON
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9. Anda Jaleo
Yo me alivié a un pino verde
por ver si la divisaba,
y sólo divisé el polvo
del coche que la llevaba.

Anda jaleo, jaleo
ya se acabó el alboroto
y vamos al tiroteo.

No salgas, paloma al campo,
mira que soy cazador,
y si te tiro y te mato
para mí será el dolor,
para mí será el quebranto,

En la calle de los Muros,
han matado una paloma.
Yo cortaré con mis manos
las flores de su corona.

10. Los cuatros muleros
De los cuatro muleros,
mamita mía,
que van al campo,
el de la mula torda,
moreno y alto.

De los cuatro muleros,
mamita mía,
que van al agua,
el de la mula torda
me roba el alma.

De los cuatro muleros,
mamita mía,
que van al río,
el de la mula torda,
es mi marido.

En avant la pagaille
Je me suis appuyé à un pin vert
Pour voir si je l'apercevais
Et j'ai seulement vu la poussière
De la voiture qui l'emmenait.

En avant la pagaille, la pagaille
C’est terminé le vacarme
Et va commencer la fusillade

Ne sors pas, colombe, dans la prairie
Vois, je suis un chasseur
Et si je te touche et te tue
Pour moi, ce sera la douleur
Pour moi, ce sera la perte

Dans la rue des remparts
Ils ont abattu une colombe
Je couperai avec mes mains
Les fleurs de sa couronne

Les quatre muletiers
Des quatre muletiers,
Ma petite maman,
Qui vont au champ,
Celui avec la mule grise,
Sombre et grand.

Des quatre muletiers,
Ma petite maman,
Qui vont à l'eau,
Celui avec la mule grise,
Il me vole mon âme.

Des quatre muletiers,
Ma petite maman,
Qui vont à la rivière,
Celui avec la mule grise,
C'est mon mari.

CASTILLA Y LÉON
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11. Los mozos de Monleón
Los mozos de Monleón
Se fueron a arar temprano, ay, ay !
Para ir a la corrida,
Y remudar con despacio, ay, ay !

Manuel Sánchez llamó al toro;
Nunca lo hubiera llamado, ay, ay !
Cuando el toro lo dejó,
Ya lo ha dejado sangrando, ay, ay !

Al rico de Monleón
Le piden los bues y el carro, ay, ay,
Pa llevar a Manuel Sánchez,
Que el torito lo ha matado, ay, ay !

12. Las morillas de Jaén
Tres morillas me enamoran 
en Jaén,
Axa y Fátima y Marién.
Tres morillas tan garridas
Iban a coger olivas,
Y hallabanlas cogidas en Jaen,
Axa, Fatima y Marién.
Y hallabanlas cogidas,
Y tornaban desvaidas
Y las colores perdidas en Jaén
Axa, Fatima y Marién.
Tres morillas tan lozanas
Iban a coger manzanas en Jaén,
Axa y Fátima y Marién.

Les jeunes gars de Monleón
Les jeunes gars de Monleon,
S’en furent labourer tôt, ay, ay !
Pour aller à la corrida,
Et prendre leur temps pour remudar ?

Manuel Sanchez appela le taureau,
Il n’aurait jamais dû l’appeler, ay, ay
Quand le taureau le laissa,
Il le laissa tout ensanglanté, ay, ay !

Au riche de Monleon,
Ils demandent les bœufs et la charrue, ay, ay !
Pour porter Manuel Sanchez,
Que le petit taureau a tué, ay, ay !

Les trois mauresques de Jaén
Je suis tombé amoureux de trois mauresques 
à Jaén,
Aïcha, Fatima et Marién.
Trois mauresques si bien mises,
Qui allaient cueillir des olives
Et les olives une fois cueillies,
Aïcha, Fatima et Marién
Et une fois cueillies ;
Elles s’en sont revenues toutes découragées,
Et leurs couleurs perdues à Jaén
Aïcha, Fatima et Marién
Trois mauresques si vives ;
Allaient cueillir des pommes à Jaén,
Aïcha, Fatima et Marién.

CASTILLA Y LÉON
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13. Sevillanas del Siglo XVIII
I Viva Sevilla ! iViva Sevilla ! iViva Sevilla !
Llevan las sevillanas en la mantilla
Un letrero que dice :
"i Viva Sevilla" ! 
iViva Triana !
Vivan los trianeros, los de Triana !
Vivan los sevillanos
Y sevillanas !

Lo traigo andado, lo traigo andado.
Lo traigo andado :
La Macarena y todo,
Lo traigo andado !
La Macarena y todo
Lo traigo andado.

Lo traigo andado :
Cara como la tuya,
No la he encontrado

iQué bien pareces ! iQué bien pareces !
iQué bien pareces !
Ay, río de Sevilla,
Qué bien pareces !
Ay, río de Sevilla
Qué bien pareces.
Qué bien pareces ;
Lleno de velas blancas
Y ramas verdes !

Sevillanes du XVIIe siècle
Vive Séville ! Vive Séville ! Vive Séville !
Portent les sévillanes
Sur la mantille,
Une inscription qui dit : Vive Séville !
Vive Triana, vivent les trianeros,
Ceux de Triana !
Vivent les sévillanes,
Et les sévillans !

J'ai tout visité, j'ai tout visité.
J'ai tout visité,
La Macarena et tout,
Je l'ai visité,
La Macarena et tout,
J’ai tout visité.

J'ai tout visité :
Un visage comme le tien,
Je ne l'ai pas trouvé.

Comme tu es belle ! Comme tu es belle !
Comme tu es belle,
Oh, rivière de Séville,
Comme tu es belle ! 
Oh, rivière de Séville, 
Comme tu es belle !
Comme tu es belle,
Pleine de voiles blanches
Et des branches vertes !

CASTILLA Y LÉON
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14. El Café de Chinitas
En el café de Chinitas
Dijo Paquiro a su hermano ;

«Soy más valiente que tú,
Más torero y más gitano».

En el café de Chinitas
Dijo Paquiro a Frascuelo:
«Soy más valiente que tú,
Más gitano y más torero».

Al dar las cuatro en la calle,
Se salieron del café;
Y era Paquiero en la calle,
Un torero de cartel.

15. Nana de Sevilla
Este galapaguito no tiene mare
No tiene mare, sí
No tiene mare, no

Lo parió una gitana,
Lo echó a la calle
Lo echó a la calle, sí
Lo echó a la calle, no

Le café de Chinitas
Dans le café de Chinitas
Paquiro dit à son frère,

« Je suis plus valeureux que toi,
Plus torero et plus gitan »

Dans le café de Chinitas,
Paquiro dit à Frascuelo;
« Je suis plus valeureux que toi, 
Plus torero et plus gitan. »

Quand quatre heures sonnèrent
Dans la rue, ils sortirent du café ;
Et Paquiro était, dans la rue,
Un torero d'affiche.

Berceuse de Séville
Ce pauvre gamin n’a pas de mère
N’a pas de mère, oui,
N’a pas de mère, non

Une gitane le mis au monde
Le jeta à la rue
Le jeta à la rue, oui,
Le jeta à la rue, non

CASTILLA Y LÉON
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16. Zorongo
Tengo los ojos azules,
Tengo los ojos azules,
Y el corazoncillo igual,
Que la cresta de la lumbre.

De noche me salgo al patio,
Y me harto de llorar,
De ver que te quiero tanto,
Y tu no me quieres nà.

Esta gitana esta loca,
Pero loquita de atar,
Que lo que suenas de noche,
Quiere que sea verdad.

Las manos de mi cariño,
Te están bordando una capa,
Con agremán de alhiehíes,
Y con esclavina de agua.

Cuando fuiste novio moi,
Por la primavera blanca,
Los cascos de tu caballo,
Cuatro sollozos de plata.

La luna es un pozo chico,
Las flores no valen nada,
Lo que valen son tus brazos...
Cuando de noche me abrazan.

Zorongo
J’ai les yeux bleus,
J’ai les yeux bleus
Et mon petit cœur semblable,
À la chaleur du feu.

La nuit je sors au patio,
Et je m’épuise à pleurer,
De voir que je t’aime tant,
Et toi tu ne m’aimes en rien.

Cette gitane est folle,
Mais folle à lier,
Car ce dont elle rêve la nuit,
Elle veut que cela soit vrai.

Les mains de mon amour
Te brodent une cape
Avec un ruban de giroflées
Et avec une pèlerine d’eau.

Quand tu es parti, toi mon fiancé
Durant le printemps blanc,
Les sabots de ton cheval,
Quatre sanglots d’argent.

La lune est un petit puits,
Les fleurs ne valent rien
Ce qui est estimable se sont tes bras...
Quand ils m’enlacent de nuit

CASTILLA Y LÉON
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17. La tarara
Lleva la Tarara un vestido verde,
lleno de volantes y de cascabeles.

La Tarara, sí; la tarara, no;
la Tarara, niña, que la he visto yo.

Luce mi Tarara su cola de seda,
sobre las retamas y la hierbabuena.

Ay, Tarara loca mueve la cintura
Para los muchachos de la aceintuna.

18. Canción de la Paloma
Como nací en la calle de la Paloma
Ese nombre me dieron de niña en broma.
Y como vuelo alegre de calle en calle
El nombre de Paloma siguen hoy dándome.

Aunque no tengo el cuello tornasolado
Siempre está mi cabello limpio y rizado.
Y aunque mi pobre cuerpo no tiene pluma
Siempre está fresco y blanco como la espuma.

En lo limpita paloma soy,
Y salto y brinco por donde voy.
Y a mi nombre de Paloma siempre fiel,
Ni tengo garras ni tengo hiel.

La tarara
Ma tarara porte une robe verte,
Pleine de volants et de grelots.

La Tarara oui, la Tarara non
La tarara, ma petite, je l’ai vue moi.

Ma Tarara brille avec sa traîne de soie
Sur les genêts et la menthe.

Oh Tarara folle qui bouge ses hanches
Pour les hommes de l’oliveraie.

Chanson de la colombe
Comme je suis née dans la rue de la colombe,
On m'a donné ce nom quand j'étais petite, 
pour plaisanter.
Et comme je vole joyeusement de rue en rue,
On continue aujourd'hui à m'appeler colombe.

Même si je n'ai pas le cou irisé,
Mes cheveux sont toujours propres et bouclés.
Et même si mon pauvre corps n'a pas de plumes,
Il est toujours frais et blanc comme l'écume.

Je suis une colombe propre comme un sou neuf,
Et je saute et bondis partout où je vais.
Et toujours fidèle à mon nom de Paloma,
Je n'ai ni griffes ni fiel.

MADRID

CASTILLA Y LÉON
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En lo limpita paloma es,
Y salta y brinca con gran placer.
Y a su nombre de Paloma siempre fiel,
Ni tiene garras ni tiene hiel.

Como está mi ventana cerca del cielo
Y por él las palomas tienden el vuelo,
Cuando veo en mis vidrios que el alba asoma
Tender quisiera el vuelo cual las palomas.

Pero al ver que las venden en el mercado
Y que las pobres mueren en estofado,
Digo mit ad en serio, mitad en broma:
« Hay sus inconvenientes en ser paloma. »

En lo que arrullo paloma soy,
que siempre canto por donde voy,
y a mi nombre de Paloma siempre fiel
busco un palomo, busco un palomo...
¿Quién será él?

En lo que arrulla Paloma es,
y siempre canta con gran placer.
Y a su nombre de Paloma siempre fiel
busca un palomo, busca un palomo…
¡Dichoso !

Elle est une colombe toute propre,
Et elle saute et bondit avec grand plaisir.
Et toujours fidèle à son nom de Paloma,
Elle n'a ni griffes ni fiel.

Comme ma fenêtre est proche du ciel
Et que les colombes y prennent leur envol,
Quand je vois l'aube poindre sur mes vitres,
J’aimerais m'envoler comme les colombes.

Mais quand je vois qu'on les vend au marché
Et que les pauvres meurent en ragoût,
Je dis, mi-sérieux, mi-plaisant :
« Il y a des inconvénients à être une colombe ».

Quand je roucoule, je suis une colombe,
Je chante toujours où que j'aille,
Et fidèle à mon nom de Paloma,
Je cherche un pigeon, je cherche un pigeon... 
Qui sera-t-il ?

Quand elle roucoule, Paloma est,
Et elle chante toujours avec grand plaisir.
Et fidèle à son nom de Paloma,
Elle cherche un pigeon, elle cherche un pigeon...
Heureux soit-il !
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19. El mirar de la maja
¿Por qué es en mis ojos
Tan hondo el mirar
Que a fin de cortar
desdenes y enojos
Los suelo entornar?

¿Qué fuego dentro llevarán
Que si acaso con calor
Los clavo en mi amor
Sonrojo me dan?

Por eso el chispero
A quien mi alma dí
Al verse ante mí
Me tira el sombrero
Y díceme así:

"Mi Maja, no me mires más
Que tus ojos rayos son
Y ardiendo en pasión
La muerte me dan."

Le regard de la belle
Pourquoi mes yeux
Me donnent-ils un regard si profond
Que je dois les en détourner
Afin d’éviter dédains et fâcheries ?

Quel feu porteront-ils en eux,
Si jamais je les plante avec passion
Dans ceux de mon amour
Pour me faire rougir ainsi ?

Pour cela l’ouvrier
À qui j’ai donné mon âme,
Retire son chapeau
À ma vue
Et me dit de cette manière

« Ma belle, ne me regarde plus ainsi
Car tes yeux sont des rayons
Et en brûlant de cette passion
Ils me donnent la mort. »

MADRID
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20. Cuba dentro de un piano
Cuando mi madre llevaba
Un sorbete de fresa por sombrero
Y el humo de los barcos
Aún era humo de habanero.
_Mulata vueltabajera_ …
Cádiz se adormecía entre fandangos y 
habaneras
Y un lorito al piano quería hacer de tenor.

_… dime dónde está la flor
Que el hombre tanto venera._

Mi tío Antonio volvía
Con su aire de insurrecto.
La Cabaña y el Príncipe sonaban
Por los patios del Puerto.
(Ya no brilla la Perla azul del mar de las Antillas.
Ya se apagó, se nos ha muerto.)
_Me encontré con la bella Trinidad …_
Cuba se había perdido y ahora era verdad.
Era verdad,
No era mentira.
Un cañonero huido llegó cantándolo 
en guajira.
_La Habana ya se perdió._
_Tuvo la culpa el dinero …_
Calló, cayó el cañonero.
Pero después, pero ¡ah! después
Fue cuando al SÍ
Lo hicieron YES.

Cuba dans un piano
Quand ma mère portait
Une glace à la fraise dans son chapeau
Et que la fumée des bateaux
Etait encore celle de La Havane.
_Mulata de Vuelta Abajo…_
Cadix s'endormait au son du fandango et 
de la habanera
Et un petit perroquet au piano essayait de jouer 
les ténors.
_… dis-moi, où est la fleur
Qu’un homme peut vraiment respecter._

Mon oncle Anthony rentrait à la maison
Avec son air rebelle.
La Cabaña et El Príncipe résonnaient
Dans les patios du port.
(Mais la perle bleue des Caraïbes ne brille plus.
Éteinte. Pour nous, plus jamais.)
_J'ai rencontré la belle Trinidad…_
Cuba était perdue, cette fois c'était vrai,
C’était vrai !
Et non un mensonge
Un artilleur en fuite est arrivé, chantant 
des chansons cubaines à ce sujet.
_La Havane était perdue_
_et l'argent était à blâmer…_
L'artilleur s'est tu, et est tombé.
Mais plus tard, ah, plus tard,
Ils ont changé le SÍ
En « YES ».

CUBA
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21. Punto de habanera
La niña criolla pasa con su miriñaque blanco.
¡Qué blanco!
¡Holà ! Crespón de tu espuma;
¡Marineros, contempladla!
Va mojadita de lunas
Que le hacen su piel mulata;
Niña no te quejes,
Tan solo por esta tarde.
Quisiera mandar al agua
Que no se escape de pronto
De la cárcel de tu falda.
Tu cuerpo encierra esta tarde
Rumor de abrirse de dalia.
Niña no te quejes,
Tu cuerpo de fruta está
Dormido en fresco brocado.
Tu cintura vibra fina
Con la nobleza de un látigo,
Toda tu piel huele alegre

A limonal y naranjo.
Los marineros te miran
Y se te quedan mirando.
La niña criolla pasa con su miriñaque blanco.
¡Qué blanco!

Rythmes de habanera
La jeune fille créole passe dans sa crinoline blanche.
Comme elle est blanche !
Les volants ondulants de ta jupe en crêpe !
Marins, regardez-la !
Elle passe, scintillante au clair de lune,
Qui assombrit sa peau.
Jeune fille, ne te plains pas,
Ce soir seulement,
Je souhaite que l'eau 
Ne s'échappe soudainement
De la prison de ta jupe.
Dans ton corps, ce soir,
Réside le son des dahlias qui s'ouvrent.
Jeune fille, ne te plains pas,
Ton corps mûr
Dort dans un brocart frais,
Ta taille frémit
Fière comme un fouet,
Chaque centimètre de ta peau est 
magnifiquement parfumé
D’orangers et de citronniers.
Les marins te regardent
Et se régalent de ta vue.
La créole passe dans sa crinoline blanche.
Comme elle est blanche !

CUBA
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22. Canción de cuna para dormir un negrito
Ninghe, ninghe, ninghe,
Tan chiquitito,
El negrito
Que no quiere dormir.

Cabeza de coco,
Grano de café,
Con lindas motitas,
Con ojos grandotes
Como dos ventanas
Que miran al mar.

Cierra los ojitos,
Negrito asustado;
El mandinga blanco
Te puede comer.

¡Ya no eres esclavo!
Y si duermes mucho,
El señor de casa
Promete comprar
Traje con botones
Para ser un ‘groom’.

Ninghe, ninghe, ninghe,
Duérmete, negrito,
Cabeza de coco,
Grano de café.

Berceuse pour endormir un petit noir
Ninghe, ninghe, ninghe
Il est si petit,
Le petit enfant noir
Qui ne veut pas dormir.

Tête de coco,
Grain de café,
Avec de jolies petites taches de rousseur,
Avec de grands yeux
Comme deux fenêtres
Qui regardent la mer.

Ferme tes petits yeux,
Petit noir effrayé,
Le diable blanc
Peut te manger.

Tu n’es plus esclave
Et si tu dors longtemps
Le maître de maison
Promet de t’acheter
Un costume avec des boutons
Pour être un groom.

Ninghe, ninghe, ninghe,
Endors-toi petit noir,
Tête de coco,
Grain de café

CUBA
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23. Chévere
Chévere del navajazo,
Se vuelve él mismo navaja:
Pica tajadas de luna,
Mas la luna se le acaba;
Pica tajadas de sombra,
Mas la sombra se le acaba;
Pica tajadas de canto,
Mas el canto se le acaba;
Y entonces pica que pica
Carne de su negra mala

24. Canto negro
¡Yambambó, yambambé!
Repica el congo solongo,
Repica el negro bien negro.
Congo solongo del Songo
Baila yambó sobre un pie.

Mamatomba,
Serembé cuserembá,

El negro canta y se ajuma.
El negro se ajuma y canta.
El negro canta y se va.

Acuemem e serembó
Aé, yambóbo, aé !

Tamba, tamba, tamba, tamba,
Tamba del negro que tumba,
Tamba del negro, caramba,
Caramba, que el negro tumba,
¡Yambá, yambó, yambambé!

Le dandy
Le dandy du coup de couteau
Devient lui-même un couteau :
Il coupe des tranches de lune,
Mais la lune s'estompe sur lui ;
Il coupe des tranches d'ombre,
Mais l'ombre s'estompe sur lui,
Il coupe des tranches de chanson,
Mais la chanson s'estompe sur lui ;
Et puis il découpe, découpe
La chair de sa méchante femme noire.

Chant negro
Yambambó, yambambé !
Le congo solongo résonne,
L’homme noir, le vrai homme noir résonne ;
Le congo solongo du Songo
Danse le yambó sur un pied.

Mamatomba,
Serembe cuserembá.

L'homme noir chante et s'enivre,
L’homme noir s'enivre et chante,
L’homme noir chante et s'en va.

Acuemem e serembó
Aé, yambó, aé !

Bam, bam, bam, bam,
Bam de l'homme noir qui culbute ;
Tambour de l'homme noir, wow,
Wow, comme l'homme noir culbute !
¡Yambá, yambó, yambambé!

CUBA
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25. Volver
Yo adivino el parpadeo
De las luces que a lo lejos
Van marcando mi retorno
Son las mismas que alumbraron
Con sus pálidos reflejos
Hondas horas de dolor

Y aunque no quise el regreso
Siempre se vuelve al primer amor
La vieja calle donde el eco dijo
"Tuya es su vida, tuyo es su querer"
Bajo el burlón mirar de las estrellas
Que con indiferencia hoy me ven volver

Volver con la frente marchita
Las nieves del tiempo platearon mi sien
Sentir que es un soplo la vida
Que 20 años no es nada, que febril la mirada
Errante en las sombras, te busca y te nombra
Vivir con el alma aferrada
A un dulce recuerdo que lloro otra vez

Revenir
Je devine le scintillement
Des lumières qui, au loin,
Marquent mon retour.
Ce sont les mêmes qui éclairèrent
Avec leurs pâles reflets
De profondes heures de douleur.

Et bien que je n'aie pas souhaité ce retour
On revient toujours à son premier amour.
La vieille rue où je me réfugie
Sa vie est à toi, son amour est à toi.
Sous le regard moqueur des étoiles
Qui, avec indifférence, me voient revenir aujourd'hui.

Revenir avec le front fané
Les neiges du temps ont argenté ma tempe.
Sentir que la vie est un souffle
Que vingt ans ce n'est rien, que le regard fébrile, 
Errant parmi les ombres, te cherche et te nomme.
Vivre avec l'âme agrippée
A un doux souvenir que je pleure à nouveau.

ARGENTINA
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Aucun pays n’a suscité autant de fantasmes que l’Espagne du XIXe siècle pour ses 
voisins européens. Sa musique et sa poésie exhalent son parfum au-delà de ses 
frontières et invitent au voyage. L’Espagne devient alors un jardin suspendu aux 
lèvres d’une chanteuse de rue, accompagnée d’une guitare aux cordes vibrantes 
et aux accords incisifs. Le dispositif est sobre, mais suffisant pour déployer un 
éventail d’émotions. 

Parce qu’elle charrie des siècles de tradition, la chanson espagnole circule avec une 
aisance singulière d’un répertoire à l’autre. Populaire, elle se transmet oralement, 
et se renouvelle sous la plume savante des compositeurs. Les Canciones castellanas 
de Jesús Guridi, composées en 1939 pour le cinéma, forment un cycle pensé 
comme un paysage de Castille. Les amours d’une jeune paysanne, la corrida, 
l’inconstance et la goût de la liberté, symbolisé par la colombe, deviennent des 
miniatures musicales au caractère bien défini. On assiste aux « actes d’un drame 
qu’est la vie d’un village », selon la formule de la philosophe María Zambrano. 

Le goût de l’authenticité est encore plus palpable dans la sélection de Canciones 
Españolas Antiguas : Federico Garcia Lorca a collecté les textes et les a harmonisés 
à partir de sa connaissance et de sa pratique approfondie du répertoire. La forme 
strophique et la mesure ternaire prédominent, la ligne vocale, d’une apparente 
simplicité, semble, tout comme les harmonies de la guitare, aimantée par une 
note finale grave. La plupart de ces chansons ont acquis une célébrité telle que 
l’oreille croit les connaître, comme si elles étaient enfouies dans la mémoire depuis 

Dans les jarDins D ’espagne
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toujours. C’est sans doute cette résonance puissante qui attire tant Lorca, « c’est-
à-dire le profond, le dépouillé, tout ce qui provient du fonds andalou primitif, où 
la chanson est davantage cri qu’attitude ». Cette déclaration d’amour au flamenco 
date de 1922, année lors de laquelle Lorca et Manuel de Falla organisèrent le 
premier concours de cante jondo, ce « chant profond » qui définit la vocalité du 
flamenco. Falla l’avait incorporé à l’univers de l’opéra dès 1915, avec El amor brujo. 
Les amours tragiques de la jeune gitane rappellent celles, mythiques, de Carmen, 
une autre gitane immortalisée par la musique de Bizet en 1875, que l’amoureux 
José décrit comme une « bohémienne, avec ses fleurs qui ensorcellent » …

Un an plus tôt, le public madrilène applaudissait la zarzuela de Francisco Asenjo 
Barbieri, El Barberillo de Lavapiés, dont l’irrésistible Canción de la Paloma. Avec ce 
genre typiquement espagnol, proche de l’opéra-comique français, Barbieri a nourri 
la scène lyrique du XIXe siècle. Clin d’œil au Barbier de Séville, le Barberillo situe son 
intrigue dans le quartier populaire madrilène de Lavapiés, où vivent les majos, ces 
jeunes gens gais au caractère bien trempé, peints par Goya. Paloma se présente : 
elle doit son nom à celui de sa rue, la calle de la Paloma (rue de la Colombe), et à 
son caractère insaisissable. D’une écriture qui exige agilité et virtuosité, la Canción 
de la Paloma reprend les tournures caractéristiques de la musique andalouse : les 
triolets rapides de la voix, l’harmonie construite autour du mode de mi et le rythme 
de danse. L’élégante El mirar de la maja d’Enrique Granados révèle, elle aussi, le 
goût pour l’univers de Goya, qui avait inspiré au compositeur l’opéra Goyescas. 
Le pouvoir de séduction incarné par toutes ces figures féminines transcende les 
époques et traverse toutes les contrées : du Madrid de Barbieri à l’Andalousie de 
Lorca, en passant par la Castille de Guridi. 

C’est à Joaquín Nin, né à la Havane en 1879, et auteur des Vingt chants populaires 
espagnols publiés en 1924 que l’on doit cette phrase si pertinente : « l’Espagne a un 
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cœur dans chacune de ses provinces ». Celles situées sur le territoire américain ont 
généreusement nourri le répertoire de la chanson, notamment avec la habanera 
d’origine cubaine. Les Seis canciones negras de Xavier Montsalvage traduisent 
l’amertume liée à la perte de Cuba en 1898. Les textes sont écrits par des grands 
noms de la poésie, Rafael Alberti et Nicolas Guillén, qui projettent la chanson 
dans une modernité aussi subtile que ravageuse. Le mélange de tendresse et 
de violence, les dissonances railleuses du piano et les rythmes asymétriques : la 
chanson afro-cubaine diffusée par les marins est métamorphosée par un musicien 
de l’avant-garde catalane.

La traversée inspire aussi la Canción del grumete de Joaquín Rodrigo, chanson 
d’amour ornée d’arpèges frémissants, teintée de nostalgie. Celle de Rodrigo 
trouve ses racines dans les jardins d’Aranjuez qui ont inspiré son célèbre concerto 
pour guitare. Sentiment qui force à revenir – volver –, la nostalgie de Gardel est un 
hommage à Buenos Aires, ville portuaire effervescente qui vit au rythme du tango. 

Siempre se vuelve al primer amor (on revient toujours aux premières amours) conclut 
le couplet : la chanson agit comme un charme, une promesse d’éternité.

Isabelle Porto San Martin

24
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MARION VERGEZ-PASCAL mezzo-soprano

Révélation de l’Adami, Marion Vergez-Pascal débute le chant au chœur d’enfants 
du Conservatoire de Pau, avant de rejoindre la Maîtrise de Radio France puis le 
Département supérieur jeunes chanteurs du CRR de Paris.
Après des études de lettres classiques, elle intègre le Conservatoire national supérieur 
de musique et de danse de Paris, où elle obtient son diplôme en 2023. Elle est ensuite 
membre de la Chapelle musicale Reine Élisabeth à Bruxelles, ainsi que de l’Académie 
de l’Opéra-Comique à Paris. 
Elle se produit sur de nombreuses scènes, notamment à l’Opéra de Saint-Étienne, à 
Lyon, Reims et Massy, au Festival d’Aix-en-Provence, au Capitole de Toulouse et au 
Théâtre des Champs-Élysées. Lauréate du second prix du Concours de Mâcon, elle est 
soutenue par la Fondation Meyer et la Fondation Société Générale.

26
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HELOÏSE BERTRAND-OLEARI pianiste

Musicienne polyvalente, Héloïse Bertrand-Oleari est titulaire d’un DNSPM et d’un 
DE d’accompagnement, de prix d’écriture et d’analyse, ainsi que d’une licence 
d’Humanités et d’un master de recherche en musicologie. 
Passionnée par le répertoire vocal, elle intègre le Conservatoire national supérieur 
de musique et de danse de Paris, où elle se forme auprès d’Anne Le Bozec et d’Erika 
Guiomar, et obtient simultanément les masters d’accompagnement vocal et de 
direction de chant.
Forte de son expérience comme pianiste cheffe de chant à l’Académie de l’Opéra-
Comique, elle forme également un duo remarqué avec la soprano Camille Chopin. 
Lauréates du Prix du CNLB lors du 12e Concours Nadia et Lili Boulanger, elles se 
produisent notamment au Petit Palais et au Festival Radio France.
Lauréate du Fonds Kriegelstein et de la Fondation Royaumont, Héloïse Bertrand-Oleari 
enseigne depuis deux ans au Conservatoire Claude Debussy à Paris.



28 TRACKS
PLAGES CD

TIMOTHÉE VINOUR-MOTTA guitariste

Musicien curieux et polyvalent, Timothée Vinour-Motta partage son activité entre la 
guitare et l’euphonium. Né à Perpignan en 2001, il se forme au conservatoire de sa ville 
natale avant d’intégrer le Conservatoire national supérieur de musique et de danse de 
Paris, où il obtient successivement un master de guitare puis un master d’euphonium. 
Il perfectionne sa formation de guitariste auprès de Judicaël Perroy. 
Lauréat de nombreux concours, il remporte le 1er prix du Concours international de 
la Drôme de guitare, le 3e prix du Concours Tino Andersen en Norvège, ainsi que le 1er 
prix du Concours national Lions Clubs – Thomas Kuti. En 2022, il obtient le 1er prix et le 
prix du public aux Concours internationaux de Paris et d’Antony. 
Il se produit régulièrement en concert, en soliste comme en musique de chambre.
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IMANOL IRAOLA castagnettes

Baryton et percussionniste franco-
espagnol, Imanol Iraola se forme au 
Conservatoire national supérieur de 
musique et de danse de Lyon. Lauréat 
Talent Adami Classique, il se produit en 
soliste sur de nombreuses scènes lyriques 
et collabore avec des ensembles de 
renom tels que Le Poème Harmonique, 
Les Cris de Paris ou La Tempête. Artiste 
fidèle à La Folle Journée de Nantes, il s’y 
produit en récital en 2022 puis en 2026.
Parallèlement à son activité vocale, il 
explore les percussions historiques et 
se spécialise dans les castagnettes de 
concert, qu’il défend comme instrument 
soliste à part entière. Demi-finaliste du 3e 
Concours international de castagnettes 
Teresa Laiz en 2025, il développe de 
nombreux projets transversaux, de 
la musique baroque à la musique de 
chambre, en duo avec guitare baroque 
ou classique, harpe ou piano.
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No country has inspired as many fantasies for its European neighbours as 19th 
century Spain. Its music and poetry breathe perfume beyond its borders, inviting 
all to a journey. Spain thus becomes a hanging garden, on the lips of a street 
singer, accompanied by the vibrating strings and trenchant chords of a guitar. The 
arrangement is sombre, but sufficient to arouse an array of emotions. 

Carrying with it centuries of tradition, Spanish song moves with singular ease from 
one repertoire to another. Always popular, it is orally transmitted, and renewed 
by the scholarly composer’s pen. The Canciones castellanas by Jesús Guridi, 
composed for the cinema in 1939, form a song cycle representing a Castilian 
landscape. The loves of a young peasant girl, the corrida, inconstancy and the 
taste of freedom, symbolised by the dove, become musical miniatures, with a 
well-defined character. As expressed by the philosopher Maria Zambrano, we are 
in the presence of “acts in a drama that is the life of a village”. 

The taste for authenticity is even more palpable in the selection of Canciones 
Españolas Antiguas: Federico Garcia Lorca collected the texts, and harmonised 
them from his own knowledge and thorough practice of the repertoire. The strophe 
form and the ternary metre predominate, the apparently simple vocal line, along 
with the guitar harmonies, appears to be magnetised by a final, sombre note. Most 
of these songs have become famous, so that the ear believes it knows them, as if 
they were buried in the memory long ago. It is no doubt this powerful resonance 
that attracted Lorca so much, “the depth, the stripped-back style, everything that 

In the gardens of spaIn
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comes from the primitive Andalusian depth, where song is more of a cry than an 
attitude”. This declaration of love for the flamenco dates from 1922, the year when 
Lorca and Manuel de Falla organised the first cante jondo competition, that “deep 
song” which defines the flamenco vocal style. Falla brought it into the operatic 
world in 1915, with El amor brujo. The tragic loves of the young gypsy recall those 
mythical stories of Carmen, another gypsy immortalised by Bizet’s music in 1875, 
whom her lover José describes as a “bohemian, with her bewitching flowers...”.

A year earlier, the Madrid audience applauded the zarzuela by Francisco Asenjo 
Barbieri, El Barberillo de Lavapiés, with the irresistible Canción de la Paloma. Using 
this typically Spanish genre, similar to French comic opera, Barbieri nurtured the 
lyric stage of the 19th century. With a nod to the Barbier de Séville, the Barberillo 
locates its plot in the Madrid working-class district of Lavapiés, where the majos 
live, those sturdy, gay young people, painted by Goya. Paloma is introduced: she 
owes her name to that of her street, the calle de la Paloma (Dove street), and its 
elusive character. Written in a style requiring agility and virtuosity, the Cancion 
de la Paloma evokes the characteristic form of Andalusian music: the rapid vocal 
triplets, harmony constructed around the mode on E, and the dance rhythms. The 
elegant El mirar de la maja by Enrique Granados also reveals a taste for the world 
of Goya, which inspired him to compose the opera Goyescas. The seductive power 
embodied by all these feminine figures transcends eras and crosses all borders: 
from Barbieri’s Madrid to Lorca’s Andalucia, via Guridi’s Castile. 

It is to Joaquín Nin, born in Havana in 1879, and author of Vingt chants populaires 
espagnols [Twenty popular Spanish songs] published in 1924, that we owe this 
very pertinent phrase: “Spain has a heart in every one of its provinces”. Those 
located in American territory have generously fed into the vocal repertoire, 
especially with the habenera, originating from Cuba. The Seis canciones negras 
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by Xavier Montsalvage express the bitterness linked to the loss of Cuba in 1898. 
The texts were written by some great names in poetry, Rafael Alberti and Nicolas 
Guillén, who launched song into a modern style as subtle as it is devastating. The 
blend of tenderness and violence, the mocking dissonances on the piano and the 
asymmetric rhythms: Afro-Cuban song spread by sailors is metamorphosed by an 
avant-garde Catalan musician.

The crossing also inspired the Canción del grumete by Joaquín Rodrigo, a love 
song decorated by tremulous arpeggios, with touches of nostalgia. This work by 
Rodrigo has roots in the gardens of Aranjuez, inspiration for his famous guitar 
concerto. A sentiment forcing a return – volver –, Gardel’s nostalgia pays homage 
to Buenos Aires, the sparkling port city which lives to the rhythm of the tango. 
Siempre se vuelve al primer amor (always returning to first loves) ends the couplet: 
song acts as a charm, a promise of eternity.

Isabelle Porto San Martin
Translation: Joanna Waller
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MARION VERGEZ-PASCAL mezzo-soprano

As a discovery from the Adami Competition, Marion Vergez-Pascal began singing 
with the children’s choir at the Conservatoire de Pau, before joining the Radio 
France Maîtrise and then the Paris CRR Département Supérieur for young singers.
After studies in classical literature, she joined the Paris Conservatoire’s national 
supérieur de musique et de danse, graduating in 2023. She then became a member 
of the Brussels Chapelle musicale Reine Élisabeth, and the Paris Académie de 
l’Opéra-Comique. 
She has performed at many venues, especially the Opéra de Saint-Étienne, in Lyon, 
Reims and Massy, at the Festival d’Aix-en-Provence, the Toulouse Capitole and the 
Théâtre des Champs-Élysées. Winning second prize at the Concours de Mâcon, she 
is supported by the Fondation Meyer and the Fondation Société Générale.

HELOÏSE BERTRAND-OLEARI pianist

A multi-talented musician, Héloïse Bertrand-Oleari holds a DNSPM and an 
accompanist DE, a prize for writing and analysis, as well as a Humanities degree 
and a Master’s in musicology research. 
Passionate about the vocal repertoire, she entered the Paris Conservatoire national 
supérieur de musique et de danse, in Paris, where she trained with Anne Le Bozec 
and Erika Guiomar, gaining a Master’s in both vocal accompaniment and choral 
conducting.
Building on her experience as pianist and coach for singers at the Académie de 
l’Opéra-Comique, she also joined the soprano Camille Chopin to form a notable 
duo. Winners of the CNLB Prize at the 12th Nadia et Lili Boulanger Awards, they are 
also noted for their performances at the Petit Palais and the Festival Radio France.
Winner of the Kriegelstein and the Fondation Royaumont awards, Héloïse 
Bertrand-Oleari has taught for two years at the Conservatoire Claude Debussy in 
Paris.
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TIMOTHÉE VINOUR-MOTTA guitarist

A multi-talented musician, of an inquiring mind, Timothée Vinour-Motta shares his 
playing time between the guitar and the euphonium. Born in Perpignan in 2001, 
he trained at the Conservatoire in his native town, before joining the Conservatoire 
national supérieur de musique et de danse in Paris, where he first gained a master’s 
in guitar, followed by a master’s in the euphonium. He is continuing his training as 
a guitarist with Judicaël Perroy 
Multiple award-winner, he carried off the 1st prize at the Drôme Concours 
international de guitare, the 3rd prize at the Tino Andersen Competition in 
Norway, and the 1st prize at the National Lions Clubs - Thomas Kuti Competition. 
In 2022, he won 1st prize and audience prize at the Paris and Antony International 
Competitions.  
He gives regular concert performances, as soloist and in chamber music.

IMANOL IRAOLA castanets

A Franco-Spanish baritone, Imanol Iraola trained at the Lyon Conservatoire 
national supérieur de musique et de danse. Winner of the Talent Adami Classique, 
he performs as soloist in many lyric dramas, and works with renowned ensembles 
such as Le Poème Harmonique, Les Cris de Paris or La Tempête. Regular artist at La 
Folle Journée in Nantes, he gave a recital there in 2022, and next in 2026.
Alongside his vocal work, he explores historic percussion instruments, and 
specialises in concert castanets, which he promotes as entirely a solo instrument. 
Semi-finalist at the 3rd Teresa Laiz International Castanets Competition in 2025, he 
is working on several cross-disciplinary projects, from baroque music to chamber 
music, and in duos with baroque or classical guitar, harp or piano.
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Mille mercis à tous ceux qui ont contribué de près ou de loin à la réalisation de cette aventure 
humaine et musicale exceptionnelle. 
Merci à Patrick et Ute Petit pour leur confiance inconditionnelle : c’est grâce à leur soutien que 
tout a été possible ! 
Merci au Conservatoire national supérieur de musique et de danse de Paris, en particulier Anne 
Leclerc, qui permettent cette carte blanche artistique extraordinaire qu’est la réalisation d’un 
album solo dans des conditions idéales. Merci à La Chapelle Musicale Reine Elisabeth d’avoir 
également été un partenariat de résidence propice à l’inspiration et au travail musical !
Merci à mes talentueux compagnons d’enregistrement ; Héloïse Bertrand-Oléari, Timothée 
Vinour-Motta, et Imanol Iraola avec qui j’ai conçu et réalisé ce programme de mélodies ambitieux, 
contre vents et marées !
Merci aux équipes du service audiovisuel du Conservatoire national supérieur de Paris, Jean-
Christophe Messonnier, Caroline Christiaens pour leur enthousiasme, leur travail minutieux (et 
leur patience !) lors de l’enregistrement et de la post-production ! Merci aussi à Jean-Christophe 
Pontiès et toute la géniale équipe de réalisation du clip d’avoir accepté le challenge de la vidéo 
avec autant de fougue et de panache ! Merci à Victor Duclos pour son travail toujours inspiré de 
conception et de chorégraphie sur le clip. Merci aussi à Ambroise Caspar Fille-Lambie pour ses 
photos et ses vidéos !
Merci à mes professeurs, mes mentors et bien plus encore : Frédéric Gindraux, Jean-Philippe Clerc, 
Sophie Koch, Annick Massis, et Bernarda Fink qui m’ont guidée techniquement et vocalement sur 
ce programme.
Merci à ma famille, mes tantes Marie-Caroline, Maïté, et à Tiphaine d’avoir été à mes côtés pour la 
prononciation ou l’accompagnement artistique et esthétique des photos et du visuel, la gestion 
des petits tracas et le partage des grands bonheurs ! 
Merci à mes frères et mon père : ils sont le cœur battant de mes accomplissements ! 

« Vivir
con el alma aferrada
a un dulce recuerdo
que lloro otra vez. »

À ma mère, qui n’aura pas eu le temps d’écouter cet album, mais qui en est l’âme incandescente. 
Je lui dédie « Amor y flores », tout l’amour et les fleurs que j’y ai mis dedans.
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