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AVANT LA KUEE VEKS LA LUNE

Avant, la Lune,

ile solitaire et bleue sans le moindre complice avec qui compter
les nuits,

sans un humain pour imaginer ensemble ce quon peut
ressentir en apesanteur,

sans yeux pour imaginer les mers lunaires,

sans pieds pour marcher sur ses sols de poussieres volcaniques.
Le silence et rien de plus, dans le noir,

l'obscurité d'un point fait de pierre et de lave perdu dans
l'espace.

Sans défense et sans réve aucun.

Et puis, la Lune!!

Lorsque Théia entra en collision avec nous

dans un orgasme cataclysmique

inversant notre rotation quotidienne pour créer la valse des
saisons.

La Terre et Séléna tourbillonnant en harmonie pour l'éternité,
l'invention des éclipses et des mois,

I'invention des marées et de la glisse.

Et Séléna ralentit pour nous montrer son unique visage,
gardant secréte sa face cachée

et semant notre désir d'espace.

La Lune se tient dans notre ciel comme un disque d'argent
marquant la limite du monde.

Que serait la Terre sans la Lune ?

Que serait 'humanité sans la Lune ?

Que ferons-nous de ce réve d'espace sans cette terre promise,
si proche et si lointaine ?

Clest alors que commenca la course.

Il'y a longtemps. Dés que Galilée eut pointé son réfracteur pour
découvrir ses montagnes.

Le 10 janvier 1610,

Ce jour-la, nous siimes qu'il fallait y aller.

Elle venait de conquérir nos ames,

de coloniser notre esprit.

Tout commenca par un simple coup d'ceil dans un télescope.
D’abord, un bolide spatial sphérique russe envoyant un bip bip
a travers l'espace,

premier métronome en orbite pour qu’Armstrong swingue sur
son rythme cosmique.

Ensuite un chien, un singe et pour finir des humains mis en
orbite autour de la Terre.

Suivit. une compétition, « une course » qu'ils disaient,

et le réve d'un homme, d’une nation, d’une planéte :

« Nous faisons le choix d‘aller sur la Lune et faire les autres
choses,

non parce qu'elles sont faciles, mais parce qu'elles sont difficiles ;
parce que cet objectif servira a mesurer le meilleur de nos
énergies et de nos talents. »

Partons pour la Lune !

Aujourd’hui, me voila, a Cap Canaveral.

Trop loin pour voir Saturn V,

ce vaisseau spatial de 110 metres de haut dirigé vers elle.

Mais nous voila, tendus et curieux,

en attendant que montent ces trois hommes.

Il'y a de la musique qui flotte a I'entour, celle des chaines radio
et télé mélée de folk, guitare, harmonica peut-étre, qui sur ce
campement improvisé, se répand en vagues jazzy percutant le
bluegrass et la pop music.

On est la dans notre camping-car, avec un vieux barbecue et
notre provision de sandwiches.

Un orchestre joue pour le Soleil,

des filles dansent, un chien réve de Laika,

les bouteilles de biere passent de main en main.

Lexcitation nous gagne.

On sait tous qu'il va se passer quelque chose ici.

Tendus et excités.

Nous ignorons encore si c'est aujourd’hui que I'humanité va
enfin quitter son nid.

Ensuite ils sortent,

trois chevaliers en armure blanche,

c'étaient peut-étre des anges qui rentraient au domicile,
le casque a la main et le pas lourd

car ils sont déja dans une autre gravité

et se sentent si lourds dans la notre.

Leurs noms, on s'en souvient : Neil, Buzz et Michael.
Nous nous groupons autour des écrans de télé.

Le monde entier retient son souffle.

Sur Terre aujourd’hui, le temps n'existe pas,

il a peut-étre cessé de tourner pour regarder le match.

Saturn V les avale et I'attente commence,

si longue et silencieuse avec juste un peu d‘air frais en guise
de souffle.

On attend,

jusqu’a ce qu'une voix désinvolte dise « début de la phase
d‘allumage ».

Nous y voila.

On est tous la, en silence, a compter comme une seule voix,
chaque seconde nous rapproche du moment crucial.

Et puis, le bruit, le feu, la lumiére,

et cette petite tache blanche qui découpe I'azur du ciel,

attirée par un nouveau monde.

C'est ainsi que tout a commencé.

c'était en juillet.

J'étais a Cap Canaveral avec mes parents.

Et c’était |a féte pendant trois jours sans dormir

jusqu'a ce que quelqu’un décida d'ouvrir la porte du module
lunaire Apollo.

Et I'image que nous avons vue a la télé a fait le tour du monde,
premiére communion mondiale,

dans l'attente de le voir poser pour la premiére fois son pied sur
ce sol cosmique et vierge,

devenant ainsi le premier alien en un lieu gu'aucun autre
humain n‘avait visité.

Ce n'est pas un pas.

Clest la fin d’un réve.

Clest le début d'une conquéte:

Tous nous savions que nous voulions devenir astronautes, voler
jusqu'a la Lune et au-dela.

Un pas de plus, un pas au-dela de F'ultime frontiere,

un pas de trop. CeL
Il n'y a pas de retour

pour qui a posé le pied sur la Lune. w. §

AL R

AR E

G

&

DEBUT OE LA PHASE D'ALLUMAGE

Le 16 janvier 2003.

Nous re-voila, a Cap Canaveral, Centre Spatial « Kennedy »,
unité de lancement 39A.

On a retardé le départ treize fois,

des jours d'attente, interminables.

Finalement, aprés 5 jours, a 10 heures et 39 minutes du matin, le~
poste de contrdle au sol donne le s:gnal du départ. ~

STS-107, c'est le nom de code de cettemnsston scientifique, de notre-
mission ! . v

Columbia se tient fierement sur la rampe de lancement. -
La navette connait son métier, c'est aujourd'hui son cent-treizieme
vol.

Personne ne parle. “ -
Clest le moment ol 'on compte ses respirations.
Début de la phase d'allumage.

Nous comptons en silence,

dix, neuf, huit, sept, six,

le moteur principal démarre, on'sent la vibration,
quatre, trois, deux, un...

Clest le décollage !

Décollage du vingt- huitieme'et dernier ol de la navette spatiale -
Columbia, qui a dégagé la tour.

Un trait de Iumlere déchire le tissu bleu du ciel ouvrant la porte du -
€oSmos.

Nos corps tremblent comme dans une transe chamanique.

Jimagine notre petit vaisseau au sommet d'un pilier de feu qui
I'expulserait vers lespace. '

Nous sommes en selle su(un.cheval en feu, nous glissons vers
lt'é ‘mais on se sent quand méme si

le haut en surmont?mt Ia
lourds.
Les Terriens ne veulent ous Ialsser partlr, décuplant leur gravité.

Il faut se battre pour la liberté.
Columbia souffle dans le bleu ?’
parfait. -

AllnstantT+§1 ’&dndes,
bipode gauche placé sur le

0,2 secondes plus targi elle
carbo-carbone sur ' aile che :
cents kilometres/heure ! &
Ce composite C/C, comme on Iapg
Jespére que ce nest pas trop gra
T+127 secondes, séparation d
T+510 secondes, séparation du:
\T+43 minutes, nquf sommes d
commeprévu. .

Jene pense ‘plus au bouclier, per
On n'a aucune nouvelle du paste
Clest ade e tout ua bien ! Gor?h)

Deux;emam ﬂeir
et rouge 4y ; w ITL?
Nou; isons le  Tel
mais nous ne res enhnﬁ\:l‘é
Tout se fait eqdou aur“p gn
du sacré bon travai
gous avonsméme detgqteu

ue nous appelons,& ITER
Transitoire en Rouge.
- Plutot sympa, non?

" Quinze Jours, vin it d

9
.secondes dans Iespa
Le temps de rentrer ala

it-~ On fjlt que des hom

Un genre de réveil téléphonique, un pour les bleus, un pour les
rouges

Pink Floyd, Radiohead, Django Reinhardt, Queen.

Clest super ce que |'espace bouge, I'espace balance, pendant que

~ nous, nous tourbillonnons autour.

Le dernier chant, c’était « Si tu as été délivré, leve-toi et loue le
Seigneur ».

'§i seulement c'était vrai, j'ai été délivré de la gravité.

Nou&sommes le 1¢r février !

et nous rentrons

rons a rentrer dans I'atmospheére,

6le de la mission nous suit.

\matin, nous avons le feu vert pour la poussée

secondes apres notre entrée dans
registre une température trop élevée,

inutes et quarante-six secondes du
ometres soixante-dix au-dessus de la

ides, une rupture catastrophique,
rénage mettent le ciel en feu.

re fois et le cachalot plonge dans
fique se transformant en une pluie de

- desdébris métalliq

* Clest lafin du monde. |
uipage et des débris se sont écrasés au
du matin.

_ sept humains qu
RICk Willial

sique.
sparue s'est consumée en un éclair.
re!
en un

»cest la sidération qui sinstalle.
r alntenant 15

gravité pour la faire tomber.
président I'a dit « Nous avons perdu Columbia, il n'y a aucun




LES QUATKE DECHETS SFATIAUX
QUI HANTENT L'C.T.B. SONT OES
AMES

Nous flottons en orbite,

Nous ne sommes pas libérés de I'attraction que vous exercez.
Newton la qualifie d'universelle et nous sommes liés pour
I'éternité.

Mais nous ne pouvons sans doute plus tomber.

Nous ne sommes pas les premiers.

Christa, Judith, Gregory, Ronald, Ellison, Francis et Michael
recouvrent la Terre depuis que, lors du vingt-cinquieme
lancement, la navette spatiale a explosé a quatorze kilometres
au-dessus de I'Atlantique,

soixante-douze secondes apres le décollage, explosion
tourbillonnant comme un pétard fumant en forme de Y.
Georgy, Vladislav et Viktor nous attendaient aussi paisiblement
depuis I'explosion de leur Soyouz 17 en 1971.

Nous faisons des boucles autour de la Terre et chantons tres fort
mais il n'y a pas d'air qui puisse porter nos voix sourdes.

Nous flottons et dansons dans le silence de I'espace, que trop
de vide empéche de vibrer.

La ronde des chamans, venus de mondes divers, nous rend
visite,

plongeant dans les profondeurs de l'espace a la recherche des
ames qui ont quitté la Terre

lors de voyages dans le cosmos, sans navette ni combinaison
spatiale,

comme ils le font depuis des siécles,

IIs volent vers la Lune, si hospitaliére aux esprits qu’une nature,
en disparaissant, a rendus orphelins.

Nous vous observons et ne vous comprenons plus.

Avez-vous cessé de réver a l'espace ?

Avez-vous cessé de vous occuper de la Terre ?

Clest a chaque fois la mort, somptueuse et foudroyante,

pour ceux qui ont visité l'espace.

Il n'y a pas de place pour les envahisseurs de I'espace venus de
laTerre.

Il n'y a pas de place pour les créatures du mal qui descendent
en piqué pour conquérir le royaume harmonieux de l'espace.

Il n’y a pas de place pour la colonisation ni pour I'exploitation.
On ne peut pas conquérir I'espace.

Clest lui qui nous conquiert.

On ne peut que collaborer avec lui.

C'est I'espace qui nous infiltre et nous évapore.

Désormais nous ne faisons qu'un avec lui, une fois que nous
avons laissé nos corps.

Nous sommes l'espace, nous sommes les voix de I'espace.
Nous chantons les chants de tous les funambules cosmiques,
chamans, astronomes, astronautes, cosmonautes ou
taikonautes,

poétes et amoureux, marins perdus sur les sept mers,

dieux déchus et musiciens.

Entendez notre chant.

Poste de contrdle, est-ce que vous nous entendez ?

Nous n‘avons pas trouvé le Major Tom, il s'est peut-étre éloigné.
Notre voix émet a partir d'O.T.B.,

Orbite Terrestre Basse.

O.TB.,

les orbites les plus proches en partant de la Terre,

deux mille kilometres au-dessus de vos tétes,

la premiére des [neuf] spheres du Paradis que nous avons
transformée en premiére sphere de I'Enfer,

et qui regorge de satellites défunts.

Nous flottons parmi les déchets spatiaux

dans la décharge d'un espace intact que nous avons pollué.
Une fois de plus, nous avons révé, visité, pollué, détruit.

Voila qui nous sommes, des casseurs.

Depuis I'espace, laTerre apparait comme une sphere scintillante
de boulons et de vis inoxydables,

un ovale d'un bleu étincelant entouré d'une horde infinie de
spermatozoides métalliques.

Pour féconder il leur faut un court éclair de lumiére vive
traversant I'atmosphére.

On ne revient jamais.

On brile et on s'évapore avant de toucher le sol.

Une étoile filante vaut un voeu, disait-on autrefois.

Linfini se referme.

Il 'y a pas de meilleure preuve de la folie des hommes que
cette déchetterie en orbite autour de notre planéte.

Pourquoi projetez-vous d'envoyer des milliers de satellites de
télécommunication ?

Est-ce que ¢a ne suffit pas ?

N'avez-vous plus aucun besoin du ciel nocturne pour que soit
comblé votre désir d'espace et pour entrer en contact avec les
étoiles ? ]
Ou pensez-vous que les écrans suffisent ?

O.T.B., la sphere-Empyrée,

voile ténu entre l'espace et la périphérie de la Terre.

Sous ce désert infini de métal sétend un halo de néon bleuatre.
C'est une couche fragile et protectrice qui vous permet de vivre.
Toute la vie intelligente connue dans I'univers a son siege dans
cette petite bulle gazeuse.

Et elle réve d'horizons sans limites.

Entendez notre chant!

Le chant de ceux qui ne ressentent aucune gravité,

juste des &mes perdues dans l'espace,

des ames dont le souffle vous envoie des réves.

Nous faisons parvenir un S.0.S. au monde. 3
L’homme-femme-étoile vous attend dans le ciel. }

Les enfants, il est temps de réver'en grand une fois de plus et
de s'unir a l'univers. ¢ '
Vous étes une vivante poussiere détoiles et 'appel de linfini
brile en vous. \
Vous étes la famille cosmique. 5
Nous vous attendons, tout simplement.

On survit toujours, Monsieur le Président. & i L
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AKRTEMIS SE DIRIGE VEKRS LA FLUS
HAUTE FRONTIERE

La Lune dans votre ciel pour toujours, Car vous ne resterez pas en rade a l'entrée du Détroit de

signalant la limite du monde exploré, I'ultime frontiére. “ Messine,

Aucun humain au-dela! - . mais découvrirez un nouveau monde, héritiers chanceux du fils
Défense d'entrer ! ; acs, ~ deGalliope.

Propriété cosmique privée ! > - . Soyons vos guides et vos inspirateurs pour votre entrée dans
Toujours la plus haute frontiére,1a frontiere la plus froide, la~ “le cosmos.

frontiére la plus vide.” 2
€cessaire pour vous de revenir sur la Lune,

Notre esprit a le pouvoir d'atteindre les limites du cosmos pour qoanogr_ la conquéte, non pour y planter un drapeau, non
batifoler avec le big bang, poury ouvrirdes mines.

en jouant avec des particules et des équations qui dévoilent W@EZ »q\;y revenir comme un seul homme, en tant

! lle

l'espace en expansion,
en inventant des trous noirs et d'étranges étoiles.
Nos yeux sont capables de saisir la frontiere de I'horizon

‘guide,
)
fre,

cosmique, imanité.du dehors.
en déclinant toute la gamme des couleurs de l'infra-rouge aux: 0 re n'est pas l'espace,
rayons X. ot lsemble sur Terre,

gue nous savons pouvoir voyager
dans l'espace,

fait dix-huit fois le tour de la Galaxie.
de I'espace qui soit plus important
que nous connaitrons jamais,

i tourne sur elle-méme entre un
e soleil,

s humains ?

secours ne viendra d'ailleurs nous

Mais nos pieds ne sont jamais allés plus loin que la Lune. 3
Nous embrassons tout I’upivers observable a l'aide de nos.
télescopes, t b
tout en découvrant des galaxies naissantes, en chatouillant les
pulsars et les étoiles pulsantes, y
qui toutes oscillent au rythme cosmique.

Nous avons lancé des vaisseaux spatiaux,

Mais les sondes Voyager sont a peine sorties du systeme solaire.
Iy a des robots mobjles’qei se baladent sur Mars et une voiture
dérive bétement sans ame qui vive.

Ce sont la les objets | ]ointaigs fabriqués par 'hnomme
_pour son invasion de [;e ace. :.

Aucun humain pgurt.ar;t‘n’qs"t r
Nous avons construit un ﬁ()’(\e‘ -
a quatre cents kilometres d; a

sansq

Dans

sauver de

Dans cette

migrations.

/ Ré-exploro
cosmique.
Faisons de l'es

4 Nous n‘avons

space,  Faisons de l'esp: no

.S.S.  Clestpeut-étre celag

)

banlieue trop basse pour étre s
de bréves excursions jusqu‘a la
pour touristes fortunés,
comme si l'espace était
désceuvrés.

Nous:avons laissé ‘;qr%be:ﬁﬂ{.
e

_ Est-on capable d'y reve
Pourquoi allt\:n‘&pbus %
Avons-nous p(rdu‘ndg
La Lune nest-elle pas sj‘kz i
E[qul{flmé‘lkffét quec
it que | asth‘ondme‘e
forge le caractére.
NNous sommes trop peti
qu'un
Y ne
doigEr R S S
mais il y a tant de chos
g'uigt au niveau cosmiq
‘Suivez notre voix,
Car nous ne jouons
- Messine. .




IL-ETAIT UNE FQIS

une petite planéte bleue, singuliére, sur laquelle vivait une espéce fascinée par les beautés de l'univers qui I'hébergeait. Cette espéce tentait de regarder toujours plus
loin pour repousser |'horizon des possibles et toucher du doigt le mystere de son origine. Lexploration de mondes inconnus lui semblait si vitale qu'elle en oubliait la

préservation de son propre habitat.
Cette espéce, unique et insignifiante dans le cosmos, emplie de paradoxes, c’est la nétre : I'Humanité.

Alors que la NASA prépare une nouvelle exploration humaine de la Lune, plus d'un demi-siécle aprés le premier pas de Neil Armstrong, nos yeux vont de
nouveau suivre les aventures et les traits de lumiére de la mission Artemis, petite sceur et héritiére du légendaire programme Apollo.

A Dream for Artemis est un concerto pour quatuor de saxophones pensé comme un hommage a la conquéte spatiale de 1957 a nos jours.

La mission Artemis comptera a son bord quatre spationautes.
4 saxonautes : 4 saxophonistes explorateurs de I'univers sonore. 4 instruments de métal rutilant pour une fusée et un réve commun.

L'ceuvre débute dans une atmosphere de grande excitation. Nous sommes a Cap Canaveral, juste avant le lancement d’Apollo 11 le 16 juillet
1969 : « Before the Moon Rush ». Des milliers de personnes de toutes cultures et de tous milieux sont réunies pour assister a cet événement qui
§ marquera |'histoire, le premier pas d'un humain hors de son berceau terrestre.
o Des musiques aux caractéres contrastés senchainent, les thémes sentremélent toujours davantage, a I'image de cette foule chamarrée.
Oscillant entre I'anxiété des ingénieurs de la NASA et limpatience des spectateurs passionnés, la musique emplit Cap Canaveral et
I'ensemble de ce mouvement d’'une ahurissante effervescence portant espoirs et réves.

Le compte a rebours ségréne, la navette spatiale va sélever : « Ignition Sequence starts ». Nous sommes quelques décennies aprés

J I'histoire du premier mouvement, en janvier 2003, toujours a Cap Canaveral. La navette Columbia senvole pourson dernier voyage.
P Des grondements multiphoniques de saxophones accompagnent la folle accélération de la navette vers I'espace. Une fois la gravité
terrestre vaincue, c'est I'apesanteur, tout semble s'arréter. Lextase saisit les spationautes devant la merveilleuse vision de notre planéte

observée depuis les mondes des étoiles.
Le retour sur Terre est malheureusement fatal aux spationautes. Le bouclier thermique de Columbia, détérioré lors de la phase de

décollage, ne résiste pas a la rentrée dans I'atmosphére. C'est le drame planétaire et médiatique.

Sur Terre, c'est d'abord la sidération, évoquée par une angoissante suspension du temps et un rappel du théme de l'apesanteur. Les
familles des spationautes retiennent leur souffle en ne voyant pas arriver la navette. Le mouvement s'achéve par un terrible fracas
musical illustrant le choc et I'horreur suscités par la destruction de Columbia. Cette tragédie s'est déroulée le 1er février 2003.

g Le troisieme mouvement est le chant de déploration des spationautes disparus. Leurs ames semblent flotter en orbite autour de la Terre.
Elles se mélent aux débris spatiaux, ces fragments de matiére qui sont les signes précurseurs de la pollution de I'espace par I'humanité.
Ces ames sont au nombre de quatre. « 4 Soul Space Debris haunting L.E.O. » (Low Earth Orbit).
Elles entament une douce mélodie emplie de mélancolie qui dialogue avec le théme principal du premier mouvement.
Ces ames errantes sont celles des spationautes décédés au cours des missions spatiales. Leur chant se fait de plus en plus lyrique et
puissant, car il est aussi celui de I'espoir : 'équipage de Columbia n'est-il pas aujourd’hui une magnifique source d'inspiration pour les futurs

navigateurs qui prendront bient6t place dans la fusée Artemis ?
Peu a peu les saxophones se taisent, ['écho du chant de ces @mes errantes séteint, mais il reste gravé dans notre souvenir.

Le dernier mouvement féte le départ d’Artemis 3, la fusée qui doit emmener nos quatre spationautes jusqu’a la Lune. Sur une rythmique
effrénée a 7 temps, Artemis senvole et semble danser jusqu'au site d'alunissage du module Orion situé sur le pole Sud de notre satellite naturel.
Ce voyage est-il un prélude & de futures expéditions au sein du Systéme solaire ? La mission Artemis nous permettra peut-étre de repousser

encore les limites de notre univers exploré : « Artemis to the Highest Frontier ».

Alors que tant de défis nous attendent sur Terre, il peut paraitre paradoxal voire nuisible de consacrer autant d'efforts a un programme spatial.
Cependant, ce besoin d’exploration et de découverte semble indissociable de notre nature humaine. Peut-étre ne serions-nous plus tout a fait des étres
humains si nous ne regardions plus vers IAilleurs et ne cherchions pas a percer les mysteres de |'Univers et de nos origines.
Alors levons les yeux vers le ciel et révons avec Artemis et ses quatre spatio-saxophonistes.
Je remercie tout particulierement mon ami l'astrophysicien Jean-Philippe Uzan, qui a congu la trame narrative de ce concerto et qui a su merveilleusement me

partager son réve d'Artemis.

Merci également au quatuor Ellipsos d‘avoir cru en ce réve. Faites bon voyage vers la Lune !
Fabien Waksman

ATRARE




Avez-vous salué la Lune ce matin ? J'espére que vous n‘avez pas oublié. La Lune, si exubérante la
nuit, pointe plus discre son nez p la journée. Je léve les yeux, a chaque fois que je
sors, pour vérifier qu’elle est encore la, qu’elle n‘est pas tombée dans I'océan alors que je dormais
ou qu'elle ne s’est pas accrochée a une montagne dans sa dérive orbitale quotidienne. Que serions-
nous sans elle, sans cette éternelle c de notre pl et de I'humanité ?

J)

La Lune est |'astre le plus proche de nous, le seul que chacun reconnait sans hésitation, avec le Soleil
bien str. C'est aussi I'horizon de nos réves, la limite du monde exploré. Elle a d'ailleurs longtemps
été considérée comme la limite entre le monde sublunaire, corruptible et imparfait, et le cosmos ou
régnait la perfection des mouvements circulaires. La révolution copernicienne a aboli cette frontiére
: notre planéte est une planéte comme les autres, elle aussi tourne autour du Soleil ; la Lune est un
satellite comme les autres. Si proche que l'on a trés vite imaginé de I'explorer, comme Johannes Kepler
dans son Songe astronomique de 1634, et plus tard Jules Verne. Mais pour cela, il a fallu plusieurs
révolutions scientifiques et technologiques.

En attendant ce jour de juillet 1969, la Lune n'a jamais cessé d'inspirer 'humanité : chants, rites,
ceuvres poétiques. Ses phases nous ont insufflé Iidée des premiers calendriers. Les éclipses, son
petit jeu de cache-cache avec le Soleil, ont révélé les tailles et les distances relatives de la Terre, du
Soleil et de la Lune, et ainsi le fonctionnement du monde. Parmi tous ses défis, deux pourraient
passer inapercus. Tout d'abord, le calcul de la date de Paques - qui, depuis le Concile de Nicée
en 325, « est le dimanche qui suit le 14¢ jour de la Lune qui atteint cet dage le 21 mars ou immédiatement
apres » - a nécessité de comprendre tous les mouvements de notre satellite en grand détail. Ces calculs
sans fin ont aidé les mécaniciens du XVIII¢ siecle a affuter I'arsenal théorique qui allait permettre a la
physique de mathématiser la nature. Puis, bien sr les marées. La gravitation de la Lune contribue a
déplacer les océans. Comme elle « se léve » chaque jour 50 minutes plus tard, les marées se décalent
avec elle - les marins et les enfants le savent. Mais surtout, conséquence titanesque, ces marées ont
ralenti la rotation de notre satellite sur lui-méme. Il ne nous montre ainsi plus qu'une méme face
dissimulant l'autre a jamais. Les marées ralentissent aussi notre planéte et en conséquence la Lune
s€loigne, lentement vers notre oubli a la vitesse de 3,8 centimétres par an. Les observations sont
formelles : elle devient chaque jour un peu plus petite dans notre ciel. Dernier mystére, résolu depuis
la fin des années 1970, celui de son origine. Selon I'hypothése de l'impact géant, elle se serait formée
suite a la collision entre la Terre et Théia, une protoplanéte d'une taille similaire a celle de Mars. La
passionnante liste des apports de la Lune a la physique, I'astrophysique, la géologie, la planétologie
est malheureusement trop longue.

Mais voila ! le 21 juillet 1969 a 3 heures 56 minutes 20 secondes heure de Paris, Neil Armstrong
pose son pied sur la Lune. Le spectacle est planétaire. « Un grand pas pour 'humanité », certes, mais
cest le drapeau étasunien et non celui de I'humanité qui est planté avec fierté. Pour 'homme, le
voyage se confond souvent avec la conquéte. La quéte avait commencé quelques années plus tot
avec une petite boule de 58 centimetres : Spoutnik 1 et ses mythiques « bip, bip, bip... ». Lancé le 4
octobre 1957, le satellite soviétique orbita trois semaines autour de la Terre. En pleine Guerre froide,
ce fut une crise majeure qui marqua le début de la course a l'espace, pour des raisons militaires et
géostratégiques bien avant toute justification scientifique. Les Soviétiques confirment leur avance
avec des jalons symboliques : la Lune fut survolée pour la premiere fois en 1959 par la sonde Luna 2
et, laméme année, Luna 3 envoya une image de sa face cachée. Le 12 avril 1961, la mission Vostok 1 fit
de Youri Gagarine le premier humain dans I'espace. En 1966, Luna 9 fut la premiére sonde a alunir sans
s'écraser. En réaction, John F. Kennedy lanca le programme Apollo le 25 mai 1961. « Nous avons choisi
daller sur la Lune. Nous avons choisi d'aller sur la Lune au cours de cette décennie et d'accomplir d'autres
choses encore, non pas parce que cest facile, mais justement parce que cest difficile. » Voila l'aventure
d’une nation qui trouve sa nouvelle « frontiére », une frontiere vers le haut, vers I'espace !

Entre 1969 et 1972, douze astronautes étasuniens auront ainsi foulé le sol lunaire dans le cadre de
six missions Apollo. Puis, peu a peu, la NASA s'est détournée de I'exploration spatiale, privilégiant
les vols basse altitude et les robots. Les explosions de Challenger le 28 janvier 1986 et de Columbia
le 1¢" février 2003 ont fait chacune sept morts en direct télévisuel. Elles offrent des arguments pour
suspendre un programme spatial trop colteux. La Lune est redevenue lointaine. Et trop chere... « Un
homme marche sur le sol ; De ce vieux miroir de vos réves ; Et c'est votre cceur que l'on créve; La corde qu'on
vous passe au col ; Il va falloir aller plus loin ; Par-dela des millions d%toiles ; A la recherche de I'étoile ; Qui
vous fera réver demain. Pleurez Pierrots, poétes et chats noirs ; La lune est morte. » [Freres Jacques - 1968]

AL R

AR E

Le réve a tardé a germer de nouveau. | a fallu attendre de nouveaux compétiteurs dont la Chine et
I'Inde, et toujours la Russie, mais aussi avec des compagnies privées.

En 2017, avec le programme Artemis, la NASA se donne pour objectif un retour humain sur la Lune
pour fin 2026. La Russie évoque son désir d'envoyer elle aussi des humains sur la Lune avant 2030
et I'Agence Spatiale Européenne relance quant a elle I'idée d'un village lunaire. Mais il faut d’abord
réapprendre a aller sur la Lune. On anticipe la construction d'observatoires astronomiques sur sa
face cachée mais surtout celle d’une station spatiale en orbite lunaire. Ce portail, le Lunar Gateway,
aurait pour rdle de préparer les spationautes a des missions interplanétaires, en particulier vers
Mars.

Les réves de conquéte de la planéte rouge, mais aussi de I'exploitation des ressources miniéres des
astéroides et de la Lune attisent les fantasmes des astrocapitalistes du Newspace, qui détournent
nos réves cosmiques. Mais sur ce chemin, nous luttons pour que l'art et la musique, ces créations
humaines ultimes et essentielles, trouvent leur voie vers l'espace. Ainsi, la musique gravée sur
ce disque, cette ode a notre satellite concue avec Fabien Waksman pour le Quatuor Ellipsos,
s'échappera de notre berceau cosmique pour se déployer sur la Lune, gravée sur les disques de
saphir du projet Sanctuary imaginé avec Benoit Faiveley.

Et I'harmonie de I'univers sera alors peut-étre préservée, pour I'éternité ou presque !

Jean-Philippe Uzan

Directeur de recherche au CNRS, Institut d'astrophysique de Paris
Auteur de L'Harmonie secréte de 'univers (2017), Big Bang (2018),
L'Appel de I'univers (2024) et Une histoire populaire de ['univers (2025)
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SANCERL A RN CENTERE SMEGN

Sanctuary s'inspire des précédentes initiatives de communication, avec une
intelligence extra-terrestre, menées dans les années 70 autour de la Plaque Pioneer et
le Golden Record des Voyager.

L'équipe Sanctuary a pensé nos contenus pour qu'ils soient découverts par nos
descendants dans un lointain futur. La surface de nos disques de saphir, recouverte de
nitrure de titane, comprend plusieurs milliards de pixels.

A été privilégié I'analogique - des petites images - au numérique dont l'obsolescence
arrive en quelques dizaines d’années. Sur ces pixels, on trouve aussi bien des contenus
simples que complexes aussi bien sérieux que futiles. Pour garantir I'intelligibilité
de ces contenus, nous avons inclus une sorte de pierre de Rosette : la Déclaration
Universelle des Droits de I'Homme déclinée dans une vingtaine de langues, la
définition des unités du systéme international : le kilogramme, la seconde, le métre, le
kelvin... C'est en combinant toutes ces unités que nous pouvons définir le décibel, le
becquerel, le kilomeétre, I'année-lumiere...

Il est plaisant de se dire qu'un message envoyé sur plusieurs millions d’années pourra
trouver un public capable de déchiffrer nos contenus, de sémerveiller, de contempler
notre recette biologique, des cartes maritimes, terrestres ou célestes, choisies avec
soin par des spécialistes de I'équipe.

C'est Jean-Philippe Uzan, le cosmologue de I'€quipe, qui m'a présenté les partitions
de Fabien Waksman pour les intégrer a certains de nos disques. N'étant pas musicien
moi-méme et n‘ayant recu qu'une bréve initiation a la musique, comme beaucoup
d’anciens collégiens, il m'a fallu participer a la Folle Journée de Nantes pour en saisir
toute la beauté, '€motion. J'eus I'nonneur aussi de lire certains des textes écrits par
Jean-Philippe pour la composition.

Et dans des millions d’années, comment déchiffrer les partitions de Fabien Waksman ?
Sur nos disques, nous avons posé les bases. Nous avons défini la seconde, sa durée, puis
la minute. Découlent de ces unités des Hertz et donc des fréquences acoustiques de 20
Hz a 20 000 Hz, un spectre sonore a combler de 88 touches pour un piano, un «la»a 55,
110, 220, 440 Hz..., une série de logarithmes, d'intensités sonores.

De cette austérité scientifique et physique naissent 'ordre et le désordre, le rationnel
et l'irrationnel. On peut parier que certains de nos contenus ne seront pas compris
immédiatement. Pour la musique, il faudra approfondir. Travailler. Encore et encore.
N'est-ce pas le lot de tous les musiciens classiques ?

Mais viendra un moment ot la musique jaillira. Lirrationnel. Lharmonie.

Dans un lointain futur, sur une surface hostile, une émotion : « A dream for Artemis »
commence. Les cordes, les saxophones, les percussions. ..

Chuuuuut.

On entame le premier mouvement.

Benoit Faiveley
Ingénieur et producteur

»unc
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QU AT Cr iR SeiS

Flamboyance, maitrise et générosité caractérisent cet ensemble, reconnu comme I'un des plus
prestigieux quatuors de saxophones au monde. Depuis plus de vingt ans, il a donné plus de 1000
concerts, de la Salle Pleyel a La Folle Journée de Nantes, de la Tour Eiffel au Mont-Saint-Michel et
dans plus de vingt pays. Réputé pour sa polyvalence, il explore aussi bien le répertoire classique que
la création contemporaine (Escaich, Doss, Martinon, Lynch, Geiss, Decruck). Il a publié huit aloums
dont Symphonic Stories (Mirare, 2025), enregistré avec Marie-Joséphe Jude, Jean-Frédéric Neuburger
et Charles Heisser.

Fondé en 2004 & Nantes, il a étudié auprés de Paul Meyer, Eric Le Sage, Maurice Bourgue, Claire
Désert, Christian Lauba et Thierry Escaich. Lauréat du Concours européen « Musiques d’Ensemble »
en 2007 et consacré « Ensemble de I'année » aux Victoires de la Musique Classique en 2020, il est
devenu le quatuor de saxophones le plus diffusé en France. Il collabore avec de grands orchestres
(le Gewandhaus de Leipzig, 'Orchestre philharmonique de Radio France, Sinfonia Varsovia, Tokyo
Philharmonic Orchestra...) et des artistes comme Gordan Nikolic, Eric Le Sage, Frank Braley, Paul
Meyer, Manu Dibango, Didier Lockwood, Zaza Fournier ou Yaél Naim.

Ambassadeur de la Fondation du Souffle depuis 2018 (fondation engagée dans la lutte contre les
maladies respiratoires), il consacre des évenements artistiques d'importance a cette cause. En 2024, il
devient ambassadeur de Yanagisawa et joue sur des instruments sur mesure.

Le quatuor est soutenu par D'Addario, la Fondation de France, la SPEDIDAM, le CNM, le ministére de la
Culture, I'lnstitut Frangais et par le magasin de réparation Frédérique Bizeul a Nantes.

JEAN-ERANCOISS VE RIE R

Chef d'orchestre, clarinettiste, compositeur et pédagogue, Jean-Francois Verdier est salué comme
« un talent hors norme ». Super-soliste de I'Opéra national de Paris et professeur au CNSM de
Paris, il est lauréat de concours internationaux a Tokyo, Vienne, Anvers, Colmar et Lugano. Il a joué
sous la direction d'Ozawa, Gergiev, Salonen, Boulez, Dudamel, Nelsons, Jordan... et avec le Royal
Concertgebouw.

Lauréat du Prix Bruno Walter a Lugano en 2001, il fut assistant de Philippe Jordan et Kent Nagano,
puis chef résident de I'Orchestre national de Lyon (2008-2010). Depuis 2010, il dirige I'Orchestre
Victor Hugo, reconnu notamment pour ses enregistrements primés (Prix de la critique en Allemagne,
Diapason d'or, Chocs Classica, Choc Jazz, Diamants d'Opéra Magazine...) et son film IMAX avec Renée
Fleming.

Invité sur les plus grandes scenes (Paris, Munich, Tokyo, Vienne, Madrid, Montréal, Varsovie,
Luxembourg, Bruxelles, Mexico, Moscou...), il dirige plus de cent spectacles a I'Opéra de Paris et a
collaboré avec Renée Fleming, Susan Graham, Sandrine Piau, Thomas Hampson, Piotr Beczata, Isabelle
Faust, Sergei Nakariakov, Francois Leleux, Nemanja Radulovi¢, Alexandre Kantorow... Membre de
jurys internationauy, il ctoie Leonard Slatkin, Marin Alsop, Yutaka Sado ou Dennis Russell Davies.

Compositeur, il écrit des contes musicaux et des mini-opéras pour enfants, joués par I'Orchestre

de la Suisse Romande, I'Orchestre de la Radio Bavaroise, Strasbourg, Metz, Lausanne, Paris... a la
Philharmonie de Paris, 'auditorium de 'Opéra Bastille, Capitole de Toulouse, Dessau Opet...
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Orchestre permanent de Bourgogne Franche-Comté, I'Orchestre Victor Hugo interpréte un
répertoire allant de Bach a Stravinsky, de Lili Boulanger a Philip Glass, de Debussy a Mahler, en
passant par le jazz-rock. Il propose aussi des créations innovantes mélant écrivains, danseurs,
jazzmen, vidéastes ou DJs. Depuis 2010, sous la direction artistique de Jean-Francois Verdier, il
joue avec de grands solistes et chefs : Renée Fleming, Sandrine Piau, Piotr Beczata, Ludovic Tézier,
Francois Leleux, Isabelle Faust, Nemanja Radulovi¢, Abdel Rahman El Bacha, Alexandre Kantorow,
Paul Meyer, Sigiswald Kuijken, Bertrand de Billy, Reinhardt Goebel, Debora Waldman, Sofi Jeannin...

Collectif de musiciens soudé et dynamique, il s'illustre a la Philharmonie de Paris, au Théatre des
Champs Elysées, aux Eurockéennes de Belfort, a la Folle Journée de Nantes, au Festi'neuch, au
Festival Berlioz... il tend la main a tous les publics, en particulier les enfants et les adolescents, avec
des projets artistiques spécialement congus pour eux.

Lorchestre figure parmi les plus inventifs en discographie et a publié plus de vingt albums primés
par la presse (The Gramophone’s Choice, Diapason d'or, Disque de diamant, Chocs de Classica...).

Il est financé par la Ville de Besancon, la Région Bourgogne Franche-Comté, la Ville de Montbéliard
et Pays de Montbéliard Agglomération dans le cadre d'un syndicat mixte. Il recoit le soutien du
ministére de la Culture (DRAC Bourgogne Franche-Comté).

FABIEN WAKSMAN

Lauréat d'une Victoire de la Musique en 2023, Fabien Waksman est I'un des compositeurs majeurs
de sa génération. A la croisée de Stravinsky, Debussy et du Heavy Metal, il développe un monde
sonore fondé sur la puissance viscérale de I'énergie rythmique et du lyrisme mélodique. La vitalité
singuliére de sa musique trouve sa source dans les arts visuels, la science-fiction, les phénoménes
astrophysiques et, plus récemment, les dérives technologiques de la société contemporaine. Sa
musique est régulierement jouée en Europe, aux Etats-Unis et au Japon par des orchestres et des
solistes de premier plan.

Passionné de cosmologie, Fabien Waksman travaille en binéme avec I'astrophysicien Jean-Philippe
Uzan, avec lequel il a concu de nombreuses ceuvres mélant sciences et arts. Partenaire du projet
Sanctuary on the Moon, Fabien Waksman a I'nonneur de voir ses ceuvres gravées sur des disques de
saphir qui seront envoyés sur la Lune lors de la prochaine mission Artemis de la NASA.

Les ceuvres de Fabien Waksman sont publiées aux éditions Billaudot.

Lo R R E UL AN

Jean-Philippe Uzan est directeur de recherche au CNRS. Spécialiste de cosmologie et de gravitation,
il travaille a I'Institut d'astrophysique de Paris et est professeur affilié a I'université de Kyoto. Il
enseigne régulierement en Afrique dans le cadre du réseau AIMS.

En marge de ses recherches, il simplique dans la diffusion des connaissances et aime explorer
la porosité entre arts et sciences avec des artistes dont Fabien Waksman et le metteur en scéne
Etienne Pommeret.

Ses derniers livres grand public sont « 'Harmonie secréte de I'univers » (2017) et « Big Bang » (2018) et
«Une histoire populaire de I'univers » (2025) et pour le jeune public « Lappel de 'univers » (2024).
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BEFCKE THE MCCON KUSH

Before the Moon,
a lonely blue island with no partner to count the nights,
no human to dream what it would be to feel weightless,
no eye to imagine lunar seas,

no foot to walk on its dusty volcanic lands.
Just silence in the dark

of a rock and lava dot lost in space.
Helpless, dreamless.

We know something gonna happen here.

We are tense and excited.

 We don't know if today is the day humanity finally steps out
-éf its cradle.

~ Thentheygoout,

ﬂhree knights in white. awrws

7o 'maybethey were ang eading back home,

~ helmets in hands and heavy steps

. alfeady weighting in another grawty

e feeling so heavy in our gravity.
We remember their names, Neil, Buzz and Michael.
We pack around the TVs.

whole world holds its breath.

Then, the Moon!

When Theia collided with us
in a cataclysmic orgasm 4.1
tilting our daily spinning to create the waltz/of se
Terra and Selena whirling in harmony for eter
inventing eclipses and months 4
inventing tides and surfing. i , . Thereis no time on Earth today.

And Selena slowed down to show us her >, - Itprobably stopped rotating to watch the game.
keeping its dark side secret £ : ~ Saturn V swallows them up and the wait begins,
sowing our desire for space. 50 long and silent with only a cool breeze as a breath.
The Moon stands in our sky as a silv, - We wait,

of the world. Intil an idle voice sayg*lgnltlon sequence starts"”.
What would be the Earth without tk lere we are.

What would be humanity without . We all countdown in snlence as a single voice,

How will we dream of space with, d, so  every second brings us closer to the climax.

close and far? v And then the noise, the ﬁr'é”thelight

and this small white spot ct‘q_,'ttlng the blue sky,
attracted by a new world.

i

The race started.

Long ago. As soon as Galileo poi
her mountains.

The 10th of January 1610,

on that day we knew we had to g
She had conquered our souls,
colonized our mind.

: . Thisis how it began.
" k It was in July. >
A | was in Cape Canaveral wit
And the party exploded l;

long ‘without a sleep
‘é)l'bfthe LEM.

hks J until a man decided to oper
Everything started with a simple gla i scope. \nd we saw him on TV. N vk
First, a Russian space spherical bolid bip bip through first world (3}
space, \ g for him to pui at unspoiled cosmic

first metronome in orbit for Ari
cosmic beat.

Then a dog, a monkey and finally son
Earth. \
Then a competition, a race they said,
and the dream of a man, of a nation, o
“We choose to go to Moon and do the ¢
not because they are easy but because 8 Il ki €
because that goal will serve to meas ur ] ol o5 Ry B
energies and skills”’ - o the ultimate frontier,
Let's go to the Moon! G b

1C to swing with the @
) ' g the first alie

> h mans orbiting the.,

Today, here | am. In Cape Canaveral.

Too far to see Saturn V,

this 110 meter high vessel pointing at her.
But here we are, tense and curious,
waiting for these 3 men to go up.

Music floats around from radios and TVs mixed with
songs, a guitar maybe a harmonica, spreading through ‘this® 3 :
improvised camp site in jazzy waves colliding with blue grass. = " ) ! ?
and pop. VRS e 5 7
Here we are in our VR with an old barbecue and a pack of
sandwiches.

There is a band blowing to the Sun,

girls dancing and a dog high on Laika,

beers passing from hands to hands.

We are excited.

8 MIRARE

IGNITION SEQUENCE STAKRTS

2003, January 16th.

Here we are again, in Cape Canaveral, Kennedy Space Center,
launch complex 39A.

We've been delayed thirteen times,

days of waiting, endless.

Finally, after 5, at 10:39 am Ground control gives the go-
ahead.

STS-107 is the code name of this scientific mission, our
mission!

Columbia stands proudly on the launch pad.
The shuttle knows its jobs, 113th flight today.
No one talks.

This is the time you count your breath.
Ignition sequence starts.

We count in silence,

10,9,8,7,6,

main engine starts, we feel the vibration,
4,3,2,1...

and lift-off!

Lift-off of the 28th and final flight of the space shuttle
Columbia,

and it has cleared the tower.

A stream of light tears the blue fabric of heaven opening the
door of the cosmos.

Our bodies shake as in a shamanic trance.

| imagine our tiny ship on the top of a pillar of fire pushing it
to outer space.

We ride a horse on fire, we slide upwards beating gravity
while feeling so heavy.

The Earth doesn’t want to let you go, decupling its gravity.
You need to fight for freedom.

Columbia blows in the blue. Not a single cloud on the perfect
picture.

T+81.7 seconds, a piece of foam broke off from the left bipod
on the external tank;

point two seconds later, it strikes the carbo-carbon panels on
the left wing at a relative velocity of 800 km/h!

The RCC, as we call it, is our shield.

I hope this is not too serious.

T+127 seconds, booster separated,

T+510 seconds, external tank separated,

T+43 minutes, we are in space, the mission begins, as planned.
| do not think of the shield anymore, no one does

No news from mission control,

Everything gonna be alright! As Bob used to say.

Two weeks of work, full time in shifts of the blue and red
teams.

We circle around the Earth,

but we don't feel no motion.

All is smooth, we are a good team and did a pretty good job
We have even detected a new atmospheric phenomenon,
“T.I.G.E.R" for Transient lonospheric Glow Emission in Red

We call it. Pretty cool, no?

15 days, 22 hours, 20 minutes, 32 seconds in space,
Time to go back home and see families and friends.
You know, they picked up songs for us every morning,
As a wake-up call, one for the blues, one for the reds
Pink Floyd, Radiohead, Django Reinhardt, Queen.

Space rocks, space swings while we whirl around you.
Last song was “If You've Been Delivered”.
Well | wish | were, | was delivered from gravity.

It's February 1st

and we are coming back.

We prepare for reentry,

Mission Control is following us.

8:10 am we have the Go for the deorbit burn;

8:44 we reenter the atmosphere, just 120 km above your
head.

Indeed, we forgot about that shield!

But the damage of the thermal protection system let hot air
enter,

the aluminium structure is melting.

270 seconds after reentry, a sensor records a too high
temperature

but no one noticed.

Then everything went fast, too fast.

8:53:46 am, Mach 23,70 km over California, we lose the first
debris

8:54:24 am, we fly over Utah, Arizona, New Mexico and then
Texas

9:00:18, a catastrophic breakup,

bolts and chunks of hull set the sky on fire.

Columbia blows a last time and the sperm whale dives into
the depths of the Atlantic

metamorphosing into a meteor shower.

Jellyfish of white smoke stretches over the coast,
disintegrating like a shooting star through the atmosphere,
Metal debris rain down all over.

This is the end of the world.

They say crew and debris impacted the ground at 9:35 am.

| do not remember.

We were 2 women and 5 men, 7 humans,

7 humans no more.

Rick, William, David, Kalpana, Michael, Laurel and llan.
No more laugh, no more music.

All the joy suddenly gone burned down in this flash.
This cannot be real!

How can one be removed from Earth in a finger snap?
All around the sideration sinks in.

what is left, now?

But the emptiness of space,

dark and cold

with no human to shed a tear,

with no gravity to make it fall.

President said it “Columbia is lost, there are no survivors!
Maybe, maybe not,

One always survives, mister president.

"
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4 SCUL SPACE DEBKIS HAUNTING
L.E.C.

We are floating in orbit,

not free from your attraction.

Newton says it is universal and we are bound for eternity. /
But | guess we cannot fall anymore.

We are not the first.
Christa, Judith, Gregory, Ronald, Ellison, Francis a
have been coating the Earth since the twenty fifth
the space shuttle exploded 46 000 feet abov
Ocean,
72 seconds after their lift-off, an epr05|o 4
firecracker in a smoky Y shape.
Georgy, Vladislav and Viktor were also waitin
us since their Soyuz 11 exploded in 1971 i
We curl around the Earth and sing out Ioud .
but no air can carry our deaf voices. L
We float and dance in the silent space

We are visited by the round of sham
plunging in deep space to seek the
In their cosmic trips with no shuttle
as they've done from ages,

they fly to the Moon, host of the o
nature.

We watch you and we do not und
Have you stopped dreaming on sp:
Have you stopped caring for Eart|

Each time death, sumptuous and U
for those who have been visiting spz
There is no room for space invade
There is no room for evil creatures
harmonious kingdom of space.
There is no room for colonization & ion.
You cannot conquer space.

It conquers us.

You can just collaborate with it.
It's space that infiltrates us and evapi
We now make one with it, once we le
We are space, we are the voices of spa
We sing the song of all the cosmic tigh
shamans, astronomers, astronauts, cos|
poets and lovers, sailors lost on the seve
fallen gods and musicians.

Hear our song.

Ground control do you hear us?

We haven't found major Tom, he may have d
Our voice broadcasts from L.E.O.,

Lower Earth Orbit.

LEO.,

nearest orbits from the Earth,

two thousand kilometers above your heads,
the first sphere of heavens that we have turned into the
sphere of hell,

packed with dead satellites.

CO‘“J‘G[ the

™
v

We are floating among space debris

in the dump of the untouched space we have polluted.
Once again, we dreamt, we visited, we polluted, we destroyed.
That is who we are, spoilers.
From space, Earth appears as a glittering sphere of bolts and

el Youk

s_érews unable to rust,
© a glistening blue ovum surrounded by an infinite herd of
etallic spermatozoa.
~ Theycanonlyseedina bnght and short burst of light through

‘ou never come back T
nand vaporlze'befo?e reachlng the ground.
.R shooting star is worth a wish we used to say.
' Infinity closes in.
" There is no better demonstration of the human folly than this
landfill of waste orbiting our planet.
y do you plan to send thousands of telecom satellites?

ot - Don't you need the night sky anymore to fill you with the call

- of space and connect with the stars?

.~ Ordo you think screens are enough?

E.O., the soul sphere,

thin veil between outer space and Earth periphery.

Below this endless wasteland of n‘getal lies a nimbus of bluish

at fraglle layer protbcts you and allows you to live.
* All the intelligent Ilfe‘known in the universe seats inside this
tiny bubble of gas. LY

And it dreams of unbound hcrlzons

Hear our song!
The song of those who feel |;1
just souls lost in space,
blowing dreams to you. ;‘
We are sending out an S.0.S. t¢
The star-wo-man are w 3
Kids, it's time to drean

se.

> living stard
e cosmic
it foryou.
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ARTEMIS TC THE HIGHEST FRCONTIEK

The Moon forever in your sky,

showing the limit of the explored world, the ultimate
frontier.

No human beyond!

No trespassing!

Private cosmos beyond!

Still the highest frontier, the coldest frontier, the emptiest
frontier.

Our mind can reach the limits of the cosmos to flirt with
the big bang,

playing with particles and equations unveiling the
expanding space,

inventing black holes and weird stars.

Our eye can grasp the frontier of the cosmic horizon,
spanning the colors from the infra-red to the X-rays.

But our feet never went further than the Moon.

We embrace the whole observable universe with our
telescopes,

discovering baby galaxies, tickling pulsars and pulsating
stars,

all swinging with a cosmic beat.

We launched spaceships,

Voyager probes have barely left the Solar system.

Some rovers stroll on Mars and a stupid car is drifting
without soul.

Here are all the furthest manmade objects that invaded
space.

But no human back on the Moon!

We built a hotel orbiting the Earth,

400 kilometers high,

a suburb too low to be seriously called space,

short trips to the Kdrman line, L.E.O. and the I.S.S. for rich
tourists,

as if space was a entertainment for idle billionaires.

We let down the Moon in 1972. Game over!

Are we able to go back?

Why shall we go back?

Have we lost our dreams of Moon?

Is the Moon not powerful enough to make us dream?
Have we forgotten how it feels to fly to the Moon?

It has been said that astronomy is a humbling and character-
building experience.

We are too small, everything in the universe is too far
away.

Our lives are but the snap of a finger

Our civilizations are nothing but the snap of a finger,

but so much can be done in a cosmic snap of a finger.
Follow our voice,

For we do not play the lyres and flutes of the musicians
of Messina.

Follow our voice,

For you will not strand at the entrance to the Straits of
Messina,

But discover a new world, fortunate heirs of Calliope’s son.
Let us be your guides and inspirers to enter the cosmos.

You need to come back to the Moon,

not for conquest, not to plant a flag, not to mine it.

You need to come back as one, as humanity,

with Artemis as a guide,

to watch the Earth,

to watch humanity from outside.

The highest frontier is not space,

it is surviving altogether on Earth,

the only spaceship we know that can travel long and safe
in space,

the only spaceship that has already completed 18 turns
of the Galaxy.

What have we learned from space that is more important
than the fragility of the only home we will ever know,
this little blue stone spinning between a moonbeam and
a sunbeam,

without which we would no longer be human?

In this vastness, no help will come from elsewhere to save
us from ourselves.

In this vastness, there is no place close enough for us to
migrate.

Let us explore space again and preserve our only cosmic
home

Let us make kin with space.

We have no choice.

Let us make kin with space.

Maybe this is what we call destiny.

TRACKS
PLAGES CD
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- souls are four, "4 Soul Space Debris haunting L.E.O! [Low Earth Orbit].

CNCE UFCN A TIME

there was an uncommon, little blue planet, upon which was living a species fascinated by the beauties of the universe that was home to it. The said species was always oy
attempting to look farther away to push back the horizon of the possible and touch with its finger the mystery of its origin. Exploring unknown worlds seemed so vital ¥
to it that it forgot all about preserving its own habitat.

This species, unique and trivial in the cosmos, full of paradoxes, it is ours : Mankind.

As NASA is preparing a new human exploration of the Moon, about half a century after Neil Armstrong’s first step, our eyes will again follow the adventures
and the streaks of light of the Artemis mission, the younger sister and the descendent of the iconic Apollo programme.

A Dream for Artemis is a concerto for a saxophone quartet and is designed as a tribute to the space conquest from 1957 to the present.

The Artemis space mission will include four spacemen on board.
Four spacemen: four saxophonists, explorers of the sound-universe, four instruments made of glittering metal for a rocket and a common dream.

The beginning of the work is permeated with a deep sense of excitement. We are in Cap Canaveral, just before the launch of Apollo 11 on July
16th, 1969, ‘Before the Moon Rush’ Thousands of people from all walks of life and of all backgrounds have gathered to attend the event that
will mark history, a human's first step out of his earthly cradle.

Contrasting musical characters follow one another while the themes are more and more interwoven, just like the colourful crowd. Somewhere
between the NASA engineers'anxiety and the enthralled spectators’ eagerness, the staggering music fills both the Cap Canaveral site in full

swing and the whole movement with hopes and dreams.

the first movement, in January 2003, but still in Cap Canaveral. The Columbia spaceship lifts off on its last voyage. A multiphonic set-up
of saxophones is rumbling during the crazy acceleration of the shuttle towards the outer space. Once the earth gravity is overcome,
everything gets weightless and seems to stop. Ecstasy seizes the spacemen facing the wonderful vision of our planet seen from the
world of stars. 5
Unfortunately, return to Earth proved fatal for the seven-member crew. Columbia’s heat shield, damaged during the launch sequence,
did not withstand the re-entry into the atmosphere. And there the drama began, a global tragedy with high media profile.

Everyone on Earth goes into shock, first, a devastating astonishment evoked by the music recalling the theme of weightlessness as
time comes to a standstill. The crew members’ families, who do not see the shuttle coming, hold their breaths. The movement closes
on a terrible musical crash describing the shock and horror elicited by Columbia’s destruction —a tragedy which occurred on February
1st, 2003. /

The third gmént consists in the deploration song honouring the departed astronauts. It seems their floating souls are orbiting around

. They mingle with the space debris, the fragments of matter that are the harbingers of the pollution of space by mankind. These

Filled with melancholy, their soft melody engages in a dialogue with the main theme of the first movement.

They are wandering souls, those of the spacemen who died in the course of their missions. Their song becomes more and more lyrical and
powerful, for it is that of hope too: isn't Columbia’s crew a wonderful source of inspiration today for the aspiring navigators who will soon
take seats in the Artemis rocket?

Little by little the saxophones fall silent, the echo of the wandering souls eventually goes out, but remains in everyone’s memory.

The last movement celebrates the departure of Artemis 3, the rocket that is to take our four spacemen to the Moon. With breathtaking seven-beat
rhythm, Artemis lifts off and seems to dance as far as the Moonlanding site of the Orion lunar module, on the South pole of our natural satellite. Will
this journey serve as a prelude to future expeditions into the Solar System? The Artemis mission may enable us to push back the limits of the already
explored universe, ‘Artemis to the Highest Frontier!

With all the challenges that lie ahead on Earth, it may seem paradoxical or even detrimental to dedicate so many efforts to a space programme.

Yet, the need for exploration and discovery seems to be inherent in our human nature. We might well be ‘not quite human beings’any more if we no longer
looked towards the Elsewhere nor endeavoured to unlock the mysteries of the Universe and of our origins.

So let’s look up towards the sky and dream with Artemis and its four space-saxplayers.

My special thanks go to my friend, the astrophysicist Jean-Philippe Uzan, who has devised the storyline of this concerto and has marvellously succeeded in sharing his
dream of Artemis with me.

I am also very grateful to the Ellipsos Quartet for having believed in this dream. Have a nice trip to the Moon!

Fabien Waksman

AT RARE A A5 { PEESI&CSKSI) }



Did you remember to greet the Moon this morning? | hope you did not forget. The Moon,
so exuberant at night, shows up on the sly in the daytime. Whenever I go out | look up
towards the sky to check if it is still there, it has not fallen down into the ocean while |
was asleep nor snagged on a mountain top in its daily orbital drift. What should we be
without it, without the eternal companion of our planet and of mankind?

The moon is the closest planet to us, the only one everyone recognises without a moment's
hesitation, with the Sun of course. It is also the horizon of our dreams, the limit of the
explored world. It has for a long time been regarded as the limit between the sublunar
world, corruptible and imperfect, and the cosmos where the perfection of circular
movements was the rule. Due to the Copernican Revolution, this frontier has been
abolished: our planet is a planet like any others, it orbits the Sun; the Moon is a satellite
like others. So close that very soon we imagined exploring it, like Johannes Kepler in his
Somnium [.... De astronomia lunari, 1634], and later Jules Verne. But it took several scientific
and technological revolutions to achieve this.

Before that day of 1969, the Moon had never ceased inspiring mankind: songs, rites,
poetical works. Its phases have instilled in us the idea of the early calendars. The lunar
eclipses, the Moon’s little hide-and-seek game with the Sun have revealed the comparative
sizes and distances of the Earth, the Sun and the Moon, and accordingly the workings of
the world around us. Among all the challenges it imposes on us, two might pass unnoticed.
Calculating the date of Easter comes first as, —ever since the First Council of Nicaea in
325, it falls, “on the Sunday following the fourteenth day of the Moon that reaches that age on
March 21 or immediately after"— this required understanding all the movements of our
satellite in great detail. These endless calculations have helped the 18%"-century mechanists
to hone the theoretical array which would eventually enable physical science to express
nature mathematically. Then, of course, came the tide calculations. The lunar gravitation
contributes to moving the oceans. As the Moon ‘rises’ fifty minutes later every day, the
tides shift with it —seamen and children know this. But most important, an enormous
consequence, the tides have slowed down our satellite’s rotation around its own axis. So
it only shows one and the same side, hiding the other for ever. The tides also slow our
own planet down, as a result the Moon gets farther away, slowly towards our oblivion at
a speed of 0.39 inch a year. There are formal sightings: it becomes smaller every day in
our sky. A last mystery has been considered solved since the end of the 1970, that of its
origin. According to the gigantic impact hypothesis, it could have been formed following
the impact of Theia, a protoplanet whose size was similar to that of Mars. The exciting list
of the Moon's contributions to physics, astrophysics, geology, planetology, is unfortunately
too long.

The problem is, on July 215 1969 at 03:56:20 sharp, Paris time, Neil Armstrong sets foot on
the Moon. It is a world-wide show. “A great step for Mankind', admittedly but it is a United-
States flag, not Mankind’s, that is being proudly planted. For Man, voyages often merge
with conquests. The quest had started a few years earlier with a small 22.8 inch ball: Sputnik
1 and its mythical “beep, beep, beep... . Launched on October 4™ 1957, the soviet satellite
orbited three weeks around the Earth. In the midst of the Cold War, it was a major crisis
that marked the beginning of the space race, for military and geo-strategic reasons long
before being scientifically justified. The Soviets confirm their technological lead with a few
symbolic landmarks: the Moon was flown over for the first time in 1959 by the Luna 2 probe
and, the same year, Luna 3 sent a picture of its dark side. On April 12 1961, the Vostok 1
mission made Yuri Gagarin the first human in space. In 1966, Luna 9 was the first probe to
land on the Moon without crashing into the ground. In response John F. Kennedy launched
the Apollo programme on May 25t 1961.“We choose to go to the moon. We choose to go
to the moon in this decade and do the other things, not because they are easy, but because
they are hard That is the adventure of a nation that finds its “new frontier’, an upward
frontier, towards the space!

AT RARE

Between 1969 and 1972, twelve U.S. astronauts will have trodden the lunar ground as
part of six Apollo missions. Then little by little, NASA turned aside from its purpose of
space exploration, favouring the low-altitude flights and the robots. The explosions of
Challenger on January 28 1986 and Columbia on February 1st 2003 which killed seven
people each, were televised live and offered arguments to stop a space programme
considered cost-prohibitive. The Moon has again become a remote place. And too
expensive... "A man is walking on the ground; Of that old mirror of your dreams; And
it is your heart that is being broken; You are getting hitched; We'll have to go farther
away; Beyond millions of stars ; in search of the Star; That will make you dream tomorrow;
Cry, you Pierrots, poets and black cats. The Moon is dead” (Les Fréres Jacques, 1968) The
dream took a while in germinating again. It took until the arrival of new competitors
including China and India, and Russia still but also private companies.

In 2017, with the programme Artemis, NASA have set themselves the target of a human
return to the Moon by the end of 2026. Russia mentions their desire to send human
cosmonauts onto the Moon before 2030 while the European Space Agency revives the
idea of a lunar village. But first, all of them will have to relearn how to go to the Moon.
Building astronomical observatories on its hidden side is anticipated, and above all the
construction of a space station in lunar orbit —the Lunar Gateway, the portal that would
be assigned the responsibility of preparing the astronauts to interplanetary missions,
including towards Mars.

The dreams of conquering the Red Planet, and exploiting the mining resources of the
asteroids and the Moon keep stirring the fantasies of the New Space astrocapitalists who
are embezzling our cosmic dreams. But in this direction, we struggle for art and music,
these ultimate, essential human creations, to find their ways towards space. Thus, the
music recorded here, this ode to our satellite designed with Fabien Waksman for the
Ellipsos Quartet, will get away from our cosmic cradle to be displayed on the Moon,
engraved on the sapphire discs of the Sanctuary project imagined with Benoit Faiveley.

Then perhaps the harmony of the universe will be preserved for (almost) all eternity !

Jean-Philippe Uzan

Research Director at the French National Centre for Scientific Research (CNRS),
Paris Institute of Astrophysics.

Author of Lharmonie secréte de I'univers (2017), Big Bang (2018), LAppel de I'univers
(2024) and Une histoire populaire de I'univers (2025).
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SANCTUARY ON THE MCOCN

Sanctuary draws inspiration from previous attempts at initiating communication with an
extra-terrestrial intelligence, all fashioned in the 70s and relating to the Pioneer Plaques and
the Voyager Golden Record programs.

The Sanctuary team has devised our contents with a view to their subsequent discovery by
our progeny in the distant future. The surface of our sapphire disks, with a titanium nitride
coating, aggregates several billion pixels.

We have favoured the analog —small pictures— over the digital which becomes obsolete in
a few decades. On these pixels are found simple as well as complex, serious as well as trivial
contents. To safeguard the intelligibility of these contents, we have included a sort of Rosetta
stone, i.e. the Universal Declaration of Human Rights available in over twenty languages,
the definition of the international system units: kilogram, second, metre, kelvin... For by
combining all these units we can obtain and define the decibel, the becquerel, the kilometre,
the light-year.

Thinking that a message sent over several million years will possibly find an audience able to
decipher our contents, the idea has a certain appeal, especially if that recipient is also able
to marvel, to contemplate our biological recipe, nautical charts, land or sky maps, carefully
selected by some specialists in the team.

Jean-Philippe Uzan, the cosmologist in the panel has submitted to me Fabien Waksman'’s
scores to have them integrated into some of our discs. Not being a musician myself, and
having received but a short introduction to music, like a lot of former schoolboys, it was not
until | could take part in the Folle Journée de Nantes that | grasped all the beauty of this art, its
emotion. | also had the honour of reading several of the texts written by Jean-Philippe and
intended to be set to music.

In millions of years, how will Fabien Waksman's scores be deciphered? On our discs, we have
stored and laid the foundations. We have defined the second, its duration, then the minute.
Hertz can be drawn from these units, consequently acoustic frequencies too, ranging from 20
Hz to 20,000 Hz, a sound spectrum to be filled out by 88 keys, for a piano, an‘A’at 55Hz, 110,
220, 440 Hz..., a whole series of logarithms, of sound intensities.

There results from this scientific, physical dryness, order and disorder, the rational and the
irrational. You can bet that some of our contents will not be understood right away. As far as
music is concerned, further development will be required. More and more work. Isn't this the
fate of all classical musicians?

But the time will come when music springs. The irrational. Harmony.

In some distant future, on an adverse surface, an emotion:“A dream for Artemis” is beginning.
The strings, the saxophones, the percussions...

Hushshsh.

We are at the start of the first movement.

Benoit Faiveley
Engineer and producer



QUATUCK ELLIFSCS

Blazing, control and generosity are three terms that often come up about this group, today recognized
as one of the most prestigious saxophone quartets in the world. After more than twenty years, his career
has led him to give more than 1,000 concerts, from the Salle Pleyel to La Folle Journée de Nantes, from
the Eiffel Tower to Mont-Saint-Michel, and in more than twenty countries. Renowned for its versatility,
the quartet turns both the classical repertoire and contemporary creation (Escaich, Doss, Martinon,
Lynch, Geiss, Decruck). The ensemble has released eight albums, including Symphonic Stories (Mirare,
2025), recorded with Marie-Joséphe Jude, Jean-Frédéric Neuburger, and Charles Heisser.

Founded in 2004 in Nantes, the quartet studied with Paul Meyer, Eric Le Sage, Maurice Bourgue,
Claire Désert, Christian Lauba, and Thierry Escaich. Winning unanimously in 2007 the First Prize of the
European Competition “Musiques d’Ensemble” and named “Ensemble of the Year” at the Victoires de la
Musique Classique in 2020, the ensemble has become the most broadcast saxophone quartet in France.
Collaboring with major orchestras (Gewandhaus Leipzig, Orchestre Philharmonique de Radio France,
Sinfonia Varsovia, Tokyo Philharmonic Orchestra...) and artists such as Gordan Nikolic, Eric Le Sage,
Frank Braley, Paul Meyer, Manu Dibango, Didier Lockwood, Zaza Fournier, and Yaél Naim.

Since 2018 he has been Ambassador for the Fondation du Souffle (which is committed to the fight
against respiratory diseases) and devotes important artistic events to this cause. In 2024, it became
Ambassador for Yanagisawa and now performs on custom-made instruments.

The quartet is supported by D'’Addario, the Fondation de France, the SPEDIDAM, the Centre national de
la Musique, the French Ministry of Culture and the French Institut, and by Frédérique Bizeul, the repairs
shop in Nantes.

JEAN-FRANCCIS VERDIEK

Conductor, soloist, composer, teacher, Jean-Francois Verdier has been hailed by critics as “an extraordinary
talent”” Super-soloist clarinettist with the Opéra national de Paris and professor at the Paris Conservatoire,
he is a laureate of international competitions in Tokyo, Vienna, Antwerp, Colmar, and Lugano. He played
under Ozawa, Gergiev, Salonen, Boulez, Dudamel, Nelsons, Jordan.... and with the Royal Concertgebouw
Orchestra.

Awarded the Bruno Walter Prize at Lugano in 2001, he became assistant to Philippe Jordan and Kent
Nagano, then as resident conductor of the Orchestre national de Lyon (2008-2010). Since 2010, he
has led the Orchestre Victor Hugo, acclaimed for its award-winning recordings (German Critics’ Prize,
Diapason d'or, Chocs of Classica, Choc Jazz, Diamant of Opéra Magazine...) and his IMAX film with Renée
Fleming.

He is sought after by major international stages (Paris, Munich, Tokyo, Vienna, Madrid, Montreal, Warsaw,
Luxembourg, Brussels, Mexico City, Moscow...), he has conducted more than one hundred productions
at the Opéra national de Paris and collaborated with Renée Fleming, Susan Graham, Sandrine Piau,
Thomas Hampson, Piotr Beczata, Isabelle Faust, Sergei Nakariakov, Francois Leleux, Nemanja Radulovi¢,
Alexandre Kantorow... He is jury member at international competitions, he has worked alongside
Leonard Slatkin, Marin Alsop, Yutaka Sado, and Dennis Russell Davies.

As a composer, he has written musical tales and mini-operas for children, performed by the Orchestre
de la Suisse Romande, the Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks in Munich... at the
Philharmonie de Paris, the Opéra Bastille Auditorium, the Capitole de Toulouse, Dessau Oper, and
beyond.
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CRCHESTRE VICTCR HUGC

The permanent orchestra of Bourgogne-Franche-Comté, the Orchestre Victor Hugo performs a
repertoire ranging from Bach to Stravinsky, Lili Boulanger to Philip Glass, Debussy to Mahler, as well
as jazz-rock. He also creates innovative projects combining writers, dancers, jazz musicians, video
artists, or DJs. Since 2010, under the artistic direction of Jean-Francois Verdier, he has performed with
major soloists and conductors: Renée Fleming, Sandrine Piau, Piotr Beczata, Ludovic Tézier, Francois
Leleux, Isabelle Faust, Nemanja Radulovi¢, Abdel Rahman El Bacha, Alexandre Kantorow, Paul Meyer,
Sigiswald Kuijken, Bertrand de Billy, Reinhardt Goebel, Debora Waldman, Sofi Jeannin...

A close-knit and dynamic collective of musicians, he has appeared at the Philharmonie de Paris,
Théatre des Champs-Elysées, Eurockéennes de Belfort, La Folle Journée de Nantes, Festineuch,
Festival Berlioz... and reaches out to all audiences, especially children and teenagers, with specially
designed artistic projects.

The orchestra is among the most inventive in discography, with more than twenty albums praised by
the press (Gramophone’s Choice, Diapason d'or, Disque de diamant, Chocs de Classica...).

He is funded by the City of Besancon, the Bourgogne-Franche-Comté Region, the City of Montbéliard,
and Pays de Montbéliard Agglomération through a joint syndicate, and receives support from the
French Ministry of Culture (DRAC Bourgogne-Franche-Comté).

FABIEN WAKSMAN

Winner of a Victoire de la Musique in 2023, Fabien Waksman is one of the leading composers of his
generation. At the crossroads of Stravinsky, Debussy, and Heavy Metal, he has developed a sound
world built on the visceral power of rhythmic energy and melodic lyricism. The unique vitality of
his music is nourished by visual arts, science fiction, astrophysical phenomena, and, more recently,
the technological excesses of contemporary society. His music is regularly performed in Europe, the
United States, and Japan by leading orchestras and soloists.

Passionate about cosmology, Fabien Waksman collaborates closely with astrophysicist
Jean-Philippe Uzan, with whom he has created numerous works blending science and the arts. As
a partner in the Sanctuary on the Moon project, Fabien Waksman has the honor of having his works
engraved on sapphire discs that will be sent to the Moon on NASA's upcoming Artemis mission.

His works are published by Billaudot.

JEAN-FHILIFFE UZAN

Jean-Philippe Uzan is a research director at CNRS. Specialist in cosmology and gravitation, he works
at the Paris Astrophysics Institute and is an affiliated professor at Kyoto University. He regularly
teaches in Africa within the AIMS network.

Alongside his research, he is involved in disseminating science and enjoys to explore the porosity
between the arts and sciences with variourous artists, including Fabien Waksman and director
Etienne Pommeret.

His latest books for the general public are “L'Harmonie secréte de I'univers”(2017),“Big Bang” (2018)
and “Une histoire populaire de |'univers” (2025), and for young readers, “L'appel de I'univers” (2024).
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