NOUS RESSEMBLONS AU PEUPLE

QUI REGARDE UNE ECLIPSE DE LUNE DANS
L'EAU : SI GELLE-CI EST AGITEE,

IL SECRIE : VOYEZ CONNAE LE SOLEIL

SE BAT AVEG LA LUNE!



DES LUNES ARIELLE
ET DES FEUX BECK

SCHUMANN - BRAHMS - BECK

Grande Humoresque en Si bémol majeur op. 20

1. Einfach - Sehr rasch und leicht - Noch rascher - Ertes tempo - Wie im Anfang
2. Hastig - Nach und nach immer lebhafter und starker - Wie vorher - Adagio

3. Einfach und zart - Intermezzo - Adagio

4.Innig - Schneller - Sehr lebhaft - Immer lebhafter - Stretta - Mit einigem Pomp
5.Zum Beschluss - Allegro

8 Klavierstiicke op. 76

6. |. Capriccio - Un poco agitato

7.1l. Capriccio - Allegretto non troppo

8. lll. Intermezzo - Grazioso

9.1V. Intermezzo - Allegretto grazioso

10. V. Capriccio - Agitato, ma non troppo presto
11.VI. Intermezzo - Andante con moto

12.VII. Intermezzo - Moderato semplice

13. VIII. Capriccio - Grazioso ed un poco vivace

14, Variations sur un theme de Robert Schumann
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la réverie du Kirghiz sur sa pierre dans Leopardi, un lieu proche et lointain au-dela du monde humain,
tandis que le feu représente la passion, le courage, I'énergie terrestre et vitale. Ce contraste baroque est
omniprésent chez Schumann, ou se fait toujours sentir la tension entre les deux personnages-caractéres
que sont Eusébius et Florestan, inventés en référence aux jumeaux Walt et Vult de Jean Paul.

Le titre n'indique donc pas une simple opposition. Il souligne une complémentarité vivante. Schumann,
dans l'esquisse d'un roman intitulé Séléné, renvoie a la déesse de la lune. Or, la lune brille par la
lumiére du soleil, qu'elle reflete, méme quand se produit « éclipse de lune » dans 'ombre de la Terre,
cette « lune rousse » si chere a Jean Paul (Vie de Fixlein, 1796) qui y voyait un lieu fécond. Le feu et la
lune sont les éléments inséparables d’'une méme atmosphére musicale et poétique : 'un consume et
apporte la chaleur et I'autre éclaire la nuit. Eusébius et Florestan sont réduits trop souvent a des entités
strictement opposées, mais leurs interactions sont constantes et souvent fluides (par exemple dans les
Davidsblindlertdnze opus 6) : Eusébius est comme |'exacerbation de la réverie de Florestan, et Florestan
prolonge la flamme intérieure, l'intensité d’Eusébius. Le pluriel Des lunes et des feux suggére donc une
multiplicité d'éclairages et de caractéres liés et fait ainsi écho a une notion centrale dans l'esthétique de
Schumann, qui se prolonge chez Brahms, surtout dans son opus 76 : 'Humor. Ce terme intraduisible ne se
limite pas a I'humour au sens moderne, mais désigne précisément la constante corrélation des émotions,
ou le tragique et le léger, 'ombre et la lumiere coexistent sans jamais sexclure. On retrouve cette dualité
vivante dans I’'Humoresque, probablement |'une des ceuvres de Schumann les plus bouleversantes, entre
rires et larmes, aussi bien que dans les Klavierstticke opus 76 de Brahms, qui oscillent entre capricci et
intermezzi ardents ou méditatifs. Cette tension traverse (je I'espere) tout le programme du disque,
notamment dans ma composition, ou je propose une lecture évolutive d'un théme cher a Schumann,
Brahms et Clara. Ces deux derniers en ont écrit des variations et se sont cités I'un l'autre maintes fois,
continuant de donner des clés au sujet de leurs inspirations musicales communes. Chaque variation est a
mes yeux une nouvelle facette, une autre lune ou un autre feu projeté sur ce matériau originel.

Mes propres variations sur la fameuse et troublante premiére « Feuille d'album » en fa diése mineur
des Bunte Bldtter opus 99 de Robert Schumann sont nées d'une improvisation, ensuite retranscrite puis
retravaillée. On pourrait dire que la composition est dans ce cas une improvisation écrite plutét qu'une
simple « improvisation notée », d'autant que deux variations ont été totalement composées, sans avoir
été improvisées. Je tiens malgré tout a ce caractéere improvisé, ou plutét a l'idée d'une création rapide, car
c'est ce que m'inspire en particulier I'écriture de Schumann, dont 'évidente (et pourtant complexe) fluidité
se crée aussi en rapport avec une nécessité fulgurante d'avouer les sentiments au moment de I'écriture
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d’une ceuvre ; du passage d’'une intériorité a une extériorité qui ne peut prendre trop de temps. Le choix
du genre de la variation s'inscrit dans la méme logique ; il permet de découvrir peu a peu un theme sous
de nombreux masques, tout en s'en libérant par moments, au détour d'un intermede ou d'une piece que
je qualifierais d'autonome. Ce phénomeéne est analogue a celui des cycles schumanniens, caractérisés
simultanément par leur unité et I'autonomie de chaque piéce. Le cycle schumannien n'est jamais un cycle
fermé ; c’est en quelque sorte constamment un cycle ouvert qui peut soit se re-cycler, soit souvrir vers
autre chose encore. Lidée du « cycle ouvert » a inspiré mes variations, retrouvant, dans la derniére, le
theme originel de Schumann, transformé.

Il est tres spécial de donner a mon tour une « version » de ce théme, qui adonné lieu a de siriches échanges
musicaux entre Robert, Clara et Brahms. Dans le processus créatif du « cycle ouvert », je ressens un élan
qui ne s'interrompt que rarement, comme l'atteste ['irrésistible et pourtant peu académique structure
de I'Humoresque, composée en une semaine, qui fait de ses cinq parties une seule. Lélan, dailleurs,
ne commence ni ne finit de facon perceptible : rien quen écoutant le début de l'opus 20, I'auditeur
est directement plongé dans une atmospheére dont il prend connaissance sans avoir pu s'y préparer
pleinement, par exemple a l'aide d'une introduction dont on ne sait d'ou elle vient.

Dans I'écriture de Brahms, l'influence schumannienne demeure relativement implicite ; plus que dans ses
précédentes ceuvres pour piano, 'opus 76 ouvre une nouvelle période dans sa production pianistique et
constitue selon moi l'ceuvre pour piano la plus proche de R. Schumann, pour plusieurs raisons. A la fois
éloigné du caractere démonstratif des premieres ceuvres et de I'accablante douleur des derniers opus,
I'opus 76 est a mi-chemin entre le Brahms extraverti et le Brahms introverti. Nous naviguons entre les
intermezzi et les capricci de la facon la plus naturelle possible, entre des atmosphéres contrastées. D'ou
le caractere tres paradoxal de 'opus, tout comme dans I'Humoresque de Schumann ou régne I'Humor.

« L'humour, tel que je l'entends, n'est pas une simple plaisanterie, mais une succession de
contrastes de sentiments, une alternance de sérieux et de sourire » (Lettre a son ami Heinrich
Dorn, 1838). L'« humour » étrange qui « peint 'ame humaine dans toutes ses contradictions » semble
démultiplié en une infinité démotions pourtant réunies en une seule. Il est bien intrigant de noter que
le premier Capriccio de l'opus 76 de Brahms est probablement la piéce la plus terrible et nostalgique de
tout l'opus... Cet oxymore musical cache peut-étre des caractéres ou atmospheéres implicites que nous
entendons inconsciemment ; nous ne devons probablement pas chercher a connaitre la recette de
ce contrepoint si ambigu et secret des sentiments intérieurs, les mémes que Schumann suggere dans
I'étonnante indication Innere Stimme, « voix intérieure » que l'interprete doit seulement penser dans sa
téte ou faire sous-entendre sans la jouer trop expressément... Encore en 1854, Schumann dira : « Jean
Paul m'a appris plus sur la composition que mes professeurs de musique. Son humour est celui qui pleure
et rit en méme temps. »

Arielle Beck
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Lunes et feux, ombre et lumiére, soir et matin : les trois cycles que convoque le programme proposé
ici, solidaires par-dela les frontieres des siecles et unis par de multiples jeux d’échos et d'éclairages
mutuels, font aussi se rencontrer I'age m(r et la prime jeunesse ; a fin et le commencement.

1839 : c'est dans une période de grande ferveur musicale, et comme en un jaillissement spontané
(huit jours suffiront pour que naissent ces quelques trente minutes de musique de la plus haute
inspiration), que Robert Schumann compose I'Humoresque. Musicien déja accompli, quoique
jeune encore, il devait, quelques années plus tard, rencontrer celui qui serait tout ensemble
un frere d'ame et un fils spirituel : Johannes Brahms. C'est en 1878 que ce dernier compose les
Klavierstiicke opus 76, que l'on considére souvent comme le cycle initiateur de I'ultime saison de
la vie créatrice de Brahms ; cette premiéere grande ceuvre de la maturité aura toutefois connu de
lointaines prémices, puisque la premiére piece (un Capriccio en fa diése mineur) existe des 1871,
et est offerte alors a Clara Schumann comme cadeau d’anniversaire. Un témoignage parmi tant
et tant d'autres de la fécondité des échanges qui ont jalonné le parcours des trois musiciens et
dont un, en particulier, retient notre attention : ce theme de Robert, extrait des Bunte Bldtter, sur
lequel, en 1854, en hommage a son ami qui est au plus mal, Johannes écrit, pour Clara, une série de
variations, reprenant le fil d’'une histoire entamée I'année précédente, lorsque Clara avait écrit sur
le méme théme ses propres variations - 'opus 20 de la compositrice. Cette histoire partagée, qui
touche l'auditeur non seulement par la beauté poignante d'un théme ingénu et quasi enfantin et
celle des monuments pianistiques qu'il a inspirés, mais aussi par ce qu'elle a d’'humain et d’habité
par la profondeur des amitiés artistiques qui en sont le cadre, est plus vivante que jamais : elle
n‘appartient pas seulement a I'Allemagne romantique, puisque, en 2024, c'est une jeune pianiste
qui fait sien ce théme génial et, a son tour, le varie a sa maniere - confondante d'audace et
d’authenticité. A I'exacte image de la pluralité de I'art de Clara prés de deux siécles auparavant, ce
travail d'écriture vient naturellement prolonger, et comme parachever, l'interprétation que donne
Arielle Beck des chefs-d'ceuvre de ses grands ainés.

L'histoire se poursuit, mais ne se répéte pas. Les trois cycles que ce disque donne a entendre se
complétent sans se superposer et c'est singulierement que chacun d'eux nous parle de la capacité
du langage musical a entrechoquer non seulement les caractéres et les humeurs - la pianiste
I'explique magnifiquement et, surtout, le rend sensible a I'auditeur — mais aussi les catégories d'un
temps que nos calendriers et horloges rendent parfois trop rigides et que la musique distend.

Chez Schumann comme chez Brahms, I'accomplissement est synonyme d'« enfance retrouvée a
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volonté »' - selon la belle parole de Baudelaire. Le paradoxe de la miniature (intermezzi, capricci,
variations...) mise a I'honneur au cceur de formes musicales de grande ampleur n'est, dans les
cycles qui constituent notre programme, que l'un des aspects les plus audibles de cette quéte
essentielle de l'esprit d’enfance qui sous-tend les parcours des deux génies. Le dernier opus que
Schumann dédie au piano est, significativement, cet hymne aux commencements que sont les
Chants de l'aube ; et quelques mois avant I'Humoresque, il compose les Scénes denfants — dont il
dira dix ans plus tard, dans une lettre adressée a Reinecke, qu'elles sont autant de « regards jetés
en arriére par un homme qui prend de I'dge et pour les hommes de son &ge »% Avancer, c'est
apprendre a parler le langage de I'enfance et, en chemin, I'Humoresque explore les arcanes variés
de ce langage : rire et pleurer a la fois (comme Robert dit a Clara l'avoir fait en composant son
ceuvre), se déguiser, prendre des masques et passer sans solution de continuité de la réverie la
plus abandonnée a I'énergie la plus primesautiére (c’est le cas, en moins d’'une minute, au début
de la quatrieme section) : n'est-ce pas l'expression d’'une spontanéité, tantot ludique tantot grave,
dont les enfants sont le mieux capables ? « Einfach » (littéralement « simple ») : cette notation qui
non seulement coiffe le premier moment de I'Humoresque, mais est encore la seule a reparaitre
(en regard de la section centrale) ne désigne-t-elle pas cette grace tout enfantine, qui des les
premiéres notes de l'ceuvre s'offre dans I'évidence d’'un émerveillement ? Litinéraire que tracent
les Klavierstiicke opus 76 de Brahms s'origine quant a lui dans les tourments et les brumes d'une
piéce fort sombre - ce Capriccio offert a Clara — mais n'en reste guére prisonnier : bientot (« Le jour
sort de la nuit comme d’une victoire »* chante Victor Hugo), c'est la gaieté claire et débonnaire
du deuxiéme Capriccio qui vient en dissiper les ombres. Celles-ci reviendront certes, a plusieurs
reprises dans le cycle, hanter I'ancien enfant qui parle ici, mais qui n’en délivrera qu'avec plus de
force expressive des berceuses déja préfiguratrices de celles qui conféreront bientét leur registre
dominant a certains des derniers cahiers (I'opus 117, notamment) : ainsi, le theme initial de la
troisiéme piéce (Intermezzo), syncopé et comme flottant a la créte d'arpéges éthérés, parait tout a
la fois bercer I'enfant imaginaire et en imiter le balbutiement.

Fréres en innocence, fréres en espérance : Schumann et Brahms le sont ; et il fallait, pour qu'ils le

fussent, qu'ils soient allés aux confins de leurs nuits respectives : « 'heureuse innocence [...] se
situe aux deux extrémités de cette vie ; elle en est le commencement et le dénouement ; elle est la
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double pureté qui, en deca et au-dela de l'intervalle soucieux, encadre notre vie de conscience »*,
écrit Vladimir Jankélévitch.

Que le dénouement retrouve le commencement : voila le mystéere qui peut-étre échappe a la vie
ordinaire, mais dont le langage musical peut découvrir le secret ; et c'est le cas, particulierement,
dans la forme qui s'est imposée a Arielle Beck pour les Variations qu'elle nous offre ici : une
déclinaison de la forme « théme et variations » qui, aprés avoir exposé le théme et l'avoir fait
suivre d'une série de métamorphoses, conclut en le faisant réentendre dans son état initial. Les
Variations Goldberg de Bach, les Variations sur un menuet de Duport de Mozart, le mouvement final de
la Sonate opus 109 de Beethoven obéissent a cette forme assez peu représentée dans le répertoire
de la musique pour piano. Dans l'ceuvre écrite et jouée ici par la jeune pianiste, I'exposition du
théme de Schumann est suivie de variations qui déclinent la matiére initiale en creusant tout le
potentiel contemplatif et interrogateur a la faveur des techniques d'écriture les plus diverses et
des explorations tonales les plus hardies : le theme se mue, dés la premiére variation qui le tapisse
de doubles croches insidieuses, en une errance inquiéte. Tout au long de la piece, ce theme se
transforme, se transfigure ; I'auditeur en perd parfois presque la trace... mais se surprend - avec
délice - a le retrouver et a le reconnaitre encore, tantdt émergeant du contrepoint d’une fugue,
tantot étrangement nimbé de trilles dans I'aigu du clavier, ou bien encore dissimulé jusque sous
de touffus accords martelés en des rythmes de sicilienne. Mais au terme de ce parcours, aprés avoir
vagabondé et s'étre pleinement libéré, le theme de Schumann revient, non tout a fait tel qu'en
lui-méme - I'éternité I'aura changé, et I'on ne peut rentrer indemne d’un tel voyage : discréetement
et étrangement harmonisé, mais essentiellement fidéle a sa courbe musicale et a sa simplicité
originelle. Consolation ? Joie de retrouver une terre d'origine ? Sentiment d’une attente comblée ? ||
appartient a chaque auditeur d’éprouver a sa maniére I'émotion que fait naitre le retour du theme.
Inspirée par Schumann, Arielle Beck quant a elle revient a lui et, ce faisant, nous invite a acquiescer
résolument a l'ordre d’'un temps qui se révéle capable de rendre les choses a leur état premier tout
en les enrichissant de dimensions qu'elles ne possédaient pas de prime abord.

Réconciliation entre le linéaire et le cyclique, le narratif et le contemplatif, le devenir et I'étre : ces
variations inédites sont bel et bien a I'image d’un album ou I'histoire, se créant et se recréant a
chaque instant, est une matiére vivante et irisée, éclairée des mille feux du soir et de la jeunesse :
de I'aube au couchant, les lumiéres sont sceurs.

Julie Sandler
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Douée d'une maturité artistique singuliere, Arielle Beck se produit sur des scénes prestigieuses dont
le Festival de La Roque d’Anthéron, le Théatre des Champs-Elysées a Paris, le Piano symphonique
de Lucerne, les Variations musicales de Tannay, les Sommets musicaux de Gstaad, le Festival Piano
aux Jacobins de Toulouse, le Festival classique de Menton, le Circulo de Bellas Artes de Madrid,
les Rencontres musicales d'Evian a La Grange au Lac, les Schubertiada de Vilabertran, le Festival de
Musique de chambre d’Arcachon, les Pianos Folies du Touquet, les Estivales d'ArtenetrA, la Vague
classique a Six-Fours-les-Plages, La Folle Journée de Nantes et de Tokyo.

Elle est I'invitée d'orchestres tels que I'Orchestre national de Montpellier, 'Orchestre philharmonique de
Marseille, I'Orchestre national des Pays de la Loire, I'Orchestre philharmonique de Nice, le Paris Mozart
Orchestra, le Filharmonia Opolska (Pologne), I'Orchestre symphonique national d'Ukraine, le Tokyo City
Philharmonic Orchestra (Japon), I'Orchestre de chambre de Mannheim (Allemagne), The Academy of St
Martin in the Fields a Londres (UK), sous la direction de Lionel Bringuier, Lawrence Foster, Claire Gibault,
Leo Hussain, Lio Kuokman, Paul Meyer, Jakub Montewka, Volodymyr Sirenko et Bruno Weil.

En musique de chambre, elle a partagé la scéne avec Olivier Charlier, Matthew Hunt, Tomo Keller,
Andrzej Krawiec, Aleksey Shadrin, Tedi Papavrami et David Walter.

Née en 2009 a Paris, Arielle Beck est formée par Igor Lazko - éléve de lakov Zak. Parallélement, aprés
ses premiéres années avec Anne-Lise Gastaldi et Billy Eidi au Conservatoire de la rue de Madrid a Paris,
elle recoit 'enseignement de Bruno Rigutto et Romano Pallottini avant d'entrer premiére nommée, a
quatorze ans, au Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse de Paris dans la classe de
Claire Désert. Depuis sa neuvieme année, elle est aussi conseillée par Stephen Kovacevich.

En 2018, sa précocité est couronnée d'un Premier Grand Prix au Concours international Jeune Chopin
en Suisse présidé par Martha Argerich. En 2024, elle recoit en lItalie, le XX¢ Elba Festival Prize qui
récompense chaque année un jeune talent recommandé par George Edelman. Son parcours musical
a également été soutenu par la Fondation I'Or du Rhin, Piano Cantabile et Lieven International Piano
Foundation

Des lunes et des feux, enregistré a I'age de quinze ans, est son premier album.
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First and foremost, Moons and Flames are antithetical elements. The moon symbolises melancholic
introspection, Leopardi’s Kyrgyz dreaming on a moonstone, a near and far place located beyond
the human world while flames represent passion, courage, earthly and vital energy. This baroque
contrast is omnipresent in Schumann’s work as well as the tension between the two characters -
Eusebius and Florestan — which he invented in reference to Jean Paul Richter’s twin brothers Walt
and Vult.

Consequently, the title does not only suggest opposition. It emphasises a living complementarity.
In the sketch for a novel entitled Séléné, Schumann was referring to the Goddess of the Moon. But
the moon shines by reflecting the light of the sun, even when a“lunar eclipse” occurs in the shadow
of the Earth; this is the “red moon” so dear to writer Jean Paul (Fixlein’s Life, 1796), who viewed it
as a fertile place. Flame and Moon appear as inseparable elements of a same musical and poetical
atmosphere: the former consumes and brings heat while the latter illuminates the night. Eusebius
and Florestan were too often viewed as strictly opposing entities. However, they constantly
interact with each other, most of the time in a fluid way (e.g. Davidsbiindlertdnze Op. 6): Eusebius
somehow reflects the exacerbated reverie of Florestan, prolonging the inner flame and intensity
of Eusebius. Consequently, the plural form in Moons and Flames suggests multiple emphases as
well as intertwined characters; it echoes Humor, a major concept in Schumann’s aesthetics, which
can also be found in Brahms's works, especially in the Opus 76. This untranslatable word doesn’t
only mean humour in the modern sense of the term but refers precisely to constant correlation
of emotions, where tragedy and carelessness, shadow and light coexist without ever excluding
each other. This living duality can be found in the Humoresque, probably one of Schumann’s most
moving work, which shifts from laughter to tears. It can also be found in Brahms's Klavierstiicke
Op. 76, where the music oscillates between capriccios and ardent or meditative intermezzi. This
tension (hopefully) goes through the whole programme of this recording, especially in my own
composition, which offers an evolutionary approach of a theme dear to Schumann, Brahms and
Clara. The two latter composers wrote a set of variations upon this theme and quoted each other
many times, providing keys which enable us to understand their same shared musical inspiration.
For me, each variation is a new facet, another moon or flame projected onto the original material.

My own variations on the famous and intriguing first “Album Leaf” in F sharp minor from Robert

Schumann’s Bunte Bldtter Op. 99, were the result of an improvisation that | then transcribed and
reworked. It can be said that composition is a written improvisation rather than mere “notated
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improvisation’, especially since two variations were entirely composed without having been
improvised. | wished to keep this improvised mood or rather the idea of a quick creative process
because itis what particularly inspired me in Schumann’s writing, whose obvious (and yet complex)
fluidity also originates in a vital need to confess feelings during the compositional process. So, the
shift from interiority to exteriority must not last too long. My choice of the theme and variation
form derives from the same logic; it enables to discover a theme progressively, behind many
masks, while moving away (from it) at times in the course of an interlude or a piece that | would
consider autonomous. This phenomenon echoes Schumann’s cycles, which are characterised by
the unity of the work as a whole as well as the autonomy of each pieces. The Schumannian cycle is
never close; it is somehow constantly open and can either recycle itself or lead to something else.
The concept of “open cycle” inspired me for the composition of my variations, the last one being a
transformation of Schumann’s original theme.

It is odd that | created in turn my own version of a theme which had generated so prolific
musical exchanges between Robert, Clara and Brahms. In the creative process of the “open cycle’,
| felt a rarely interrupted elan, as evidenced by the irresistible yet unorthodox structure of the
Humoresque, a piece composed in a week, in which the five parts merge into one. The momentum,
moreover, neither begins nor ends in a perceptible way: immediately after hearing the beginning
of the Op. 20, listeners have no choice but to dive into an atmosphere for which they have fully
been prepared. A relevant example is provided by the introduction whose origins are shrouded
in mystery.

In Brahms's writing, the Schumannesque influence remains relatively implicit; unlike his earlier
piano works, the Op. 76 opens a new era in his piano output and, in my opinion, this piano work
is closest to R. Schumann for several reasons. At the same time, far from the extrovert character
of the early works and the overwhelming pain of later opuses, the Op. 76 is halfway between
the extroverted Brahms and the introverted Brahms. We move as naturally as possible between
intermezzi and capriccios, between contrasting atmospheres. Hence the extremely paradoxical
character of this opus, just like Schumann'’s Humoresque where Humor prevails.

“Humour, as | view it, is not only a joke, but a succession of contrasting feelings, an alternation

of seriousness and smiles” (Letter to his friend Heinrich Dorn, 1838). The strange “humour” that
“depicts the human soul in all its contradictions” seems to be several ramifications of an infinite
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Moons and flames, shadow and light, evening and morning: the three musical cycles featuring in
this album bind with each other beyond the boundaries of centuries. They are connected through
multiple echoes and mutual illumination. They also bring together maturity and youth, end and
beginning.

1839: It was during a period of great musical fervour and spontaneous outpouring, that Robert
Schumann composed the Humoresque. Eight days would be enough for penning this highly inspired
score of thirty minutes. A still young but already accomplished musician, Schumann will have to
wait several years before he could meet the man who will become his soul brother and spiritual
son - Johannes Brahms. It was in 1878 that Brahms composed his Klavierstiicke Op. 76, which are
often regarded as the initiating cycle of the last stage of his creative life. This first masterpiece
of maturity, however, was begun much earlier, since the first piece (a Capriccio in f sharp minor)
already existed as early as 1871 and was offered to Clara Schumann as a birthday present. This is
one of the many examples of the fruitful exchanges between the three musicians. One in particular
must catch our attention: Robert’s theme from the Bunte Bldtter album, on which Johannes wrote
a set of variations for Clara in 1854 as a tribute to his ailing friend. He was following the thread of a
story that had begun the previous year, when Clara wrote her own variations on the same theme
- the composer’s Op. 20. More alive than ever, this shared story moves listeners not only through
the poignant beauty of an ingenuous, almost childlike theme but also leading to other piano
masterpieces, through its human dimension and the depth of artistic friendships. It does not only
belong to German Romanticism since, in 2024, a young pianist made this brilliant theme her own,
varying it in turn in her own personal way, with an astonishing degree of audacity and authenticity.
Reflecting with accuracy the multi-faceted artistry displayed by Clara two centuries ago, this
compositional work continues and puts the finishing touches on Arielle Beck’s interpretation of
the masterpieces penned by her great elders.

Although the story continues, it does not repeat itself. Actually, the three cycles of this album
complement each other without superimposition, and show us in a singular way how the musical
language can make characters and moods clash with each other. The pianist Arielle Beck brilliantly
explains this aspect and, above all, she helps listeners be aware of this and free themselves from
the too rigid time categories set by calendars and clocks, that only music can distend.
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In Schumann’s music as in Brahms’s, accomplishment is synonymous with “childhood rediscovered
at will"! - according to Baudelaire’s beautiful formula. The paradox of miniatures (intermezzi,
capricci, variations, etc.) placed at the heart of large musical forms is, in those cycles, one of the
most audible aspects of this essential quest for the spirit of childhood that paved the careers of
these two geniuses. Schumann’s last opus for the piano, Songs of the Early Morning, is obviously
a hymn to the beginning. A few months before the composition of the Humoresque, Schumann
was writing the Children’s Scenes — which, in a letter addressed to Reinecke ten years later, he was
referring to as many “glimpses cast back by a man who is growing older, which are also intended
for men of his age”2. Moving forward means learning the language of childhood, and along the
way, the Humoresque explores the various arcana of this language: laughing and crying at the
same time (Robert told Clara he was doing so when he was composing this work), disquising
oneself, taking on masks, moving without interruption and with total abandon from a reverie to an
extremely impulsive energy (as it happens within the first bars at the start of the fourth section).
Doesn't it refer to a form of spontaneity - sometimes playful and sometimes serious — which best
fits children’s capabilities? Einfach (literally meaning “simple”): this indication which characterises
the Humoresque’s fourth movement and reappears as the only one (regarding the central section)
probably designates childish grace with obvious delight at the start of the work. As for the
trajectory of Brahms's Klavierstticke Op. 76, it originated in the torments and mists of an extremely
dark piece - the Capriccio offered to Clara, which frees itself from this mood.” The day emerges
from the night like after a victory” Victor Hugo said>. Soon those shadows are dispelled by the light
and the debonair joy of the second Capriccio. But, of course, the shadows will reappear several
times in this piano cycle, haunting the former child who, nevertheless, sings lullabies with great
expressiveness. Those gentle songs foreshadow other songs featuring as a first-person narrative
in later scores (notably the Op. 117). Thus the opening theme of the third piece (Intermezzo) - a
syncopated theme floating on the crest of ethereal arpeggios - seems to lull the imaginary child to
sleep as well as to imitate gibberish talk.

Brothers in innocence and brothers in hope, Schumann and Brahms had to go to the furthest
extremities of their respective nights to accomplish this brotherhood: “Happy innocence [...] lies
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at both ends of this life; it is its beginning and end; it is the dual purity which frames our life of
conscience, within and beyond anxious intervals’, Vladimir Jankélévitch* wrote.

The denouement must return to the beginning because mystery perhaps escapes the ordinary
life, whose secrecy is discovered within the musical language. And this is particularly the case with
the form chosen by Arielle Beck for her musical offering. A Theme and variations which, after the
statement of the theme and the development of a series of metamorphoses, conclude with the
initial theme heard again. Bach's Goldberg Variations, Mozart's Variations on a Minuet by Duport,
and the last movement of Beethoven’s Sonata Op. 109, all those works follow this formal structure,
which is seldom used in piano literature. In the work penned and performed by the young Arielle,
the exposition of Schumann’s theme is followed by variations relying on the initial material and
exploring all its contemplative and thought-provoking potential. It uses the most diverse writing
techniques and the boldest tonal relationships: from the very first variation, which is characterised
by insidious semiquavers, the theme transforms itself into a restless wandering. Throughout the
piece, this theme is transformed and transfigured; listeners are almost inclined to forget it at
times... but surprisingly they recognise it again with delight. The theme is sometimes emerging
from a fugue’s contrapuntal writing or strangely shrouded in trills in the treble of the piano
keyboard, or even hidden beneath dense chords hammered out in Sicilian rhythms. But at the
end of this journey, after having wandered and been fully liberated, Schumann’s theme returns,
not exactly in its original form - eternity definitely changed it and, no theme can return unscathed
from such a voyage. It reappears as a discreetly and strangely harmonised theme, still faithful to
its musical curve and its original simplicity. Is this consolation? The joy of finding one's homeland
again? A sense of fulfilled expectation? It's up to each listener to experience, on a personal level,
the emotion aroused by the return of the theme. Taking inspiration from Schumann, Arielle Beck
returns to Schumann. In doing so, she invites us to adhere to the norms of a temporal frame
capable of reshaping elements according to their original appearances while endowing them with
dimensions they did not possess before.

A reconciliation between the linear and the cyclical, the narrative and the contemplative, the
becoming and the being, those newly created variations fit this album’s thematic where history
creates and recreates itself at every moment. It offers a living iridescent material illuminated by the
thousand lights of evening and youth. From dawn to sunset, lights are sisters.

Julie Sandler
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An artist with outstanding maturity, Arielle Beck has performed in prestigious concert venues such as
La Roque d’Anthéron Festival, Théatre des Champs Elysées (Paris), Le Piano Symphonique (Lucerne),
Variations musicales de Tannay, Sommets musicaux de Gstaad, Festival Piano aux Jacobins (Toulouse),
Festival classique (Menton), Circulo de Bellas Artes (Madrid), Rencontres musicales d’Evian a La Grange
au Lac, Schubertiada de Vilabertran, Arcachon Chamber Music Festival, Pianos Folies du Touquet,
Estivales d'ArtenetrA, Vague classique at Six-Fours-les-Plages, La Folle Journée in Nantes and Tokyo.

She was invited to perform with such orchestras as the Orchestre national de Montpellier, Orchestre
philharmonique de Marseille, Orchestre national des Pays de la Loire, Orchestre philharmonique de
Nice, Paris Mozart Orchestra, Filharmonia Opolska (Poland), National Symphony Orchestra of Ukraine,
Tokyo City Philharmonic Orchestra (Japan), Chamber Orchestra Mannheim (Germany), The Academy
of St Martin in the Fields in London (UK), under the batons of Lionel Bringuier, Lawrence Foster, Claire
Gibault, Leo Hussain, Lio Kuokman, Paul Meyer, Jakub Montewka, Volodymyr Sirenko and Bruno Weil.

As a chamber musician, she has appeared along with Olivier Charlier, Matthew Hunt, Tomo Keller,
Andrzej Krawiec, Aleksey Shadrin, Tedi Papavrami and David Walter.

Born in Paris in 2009, Arielle Beck was trained by Igor Lazko, a former pupil of lakov Zak. In the meantime,
after having spent her early years at the Paris Conservatoire (rue de Madrid) in Anne-Lise Gastaldi’s and
Billy Eidi's classes, she received tuition from Bruno Rigutto and Romano Pallottini. Then, aged 14, she
was unanimously accepted at the CNSMDP in the class of Claire Désert. Since she has been 9 years old,
she has also been given advice by Stephen Kovacevich. In 2018, she received special recognition for her
precocious talent, as a recipient of the First Grand Prize at the International Young Chopin Competition
in Switzerland, whose chairperson was Martha Argerich. In 2024, she obtained the 20th Elba Festival
Prize in Italy, which provides awards on an annual basis to young talented musicians recommended by
George Edelman. Her musical career was also supported by the Fondation I'Or du Rhin as well as Piano
Cantabile and Lieven International Piano Foundation.

Recorded at the age of 15, Moons and Flames is her first aloum.
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