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Francis Poulenc (1899 - 1963)

1. Improvisation n° 15 en ut mineur
« Hommage a Edith Piaf »

Piotr llitch Tchaikovski (1840 - 1893)
Casse-Noisette op. 71

2. Paraphrase sur la Valse des Fleurs
Transcription Percy Grainger

Ethel Smyth (1858 - 1944)
3. Nocturne
4. Piece en mi majeur
5. Aus der Jugendzeit

Reynaldo Hahn (1874 - 1947)

6. Décrets indolents du hasard
Extrait du Ruban dénoué
Transcription David Kadouch

7. Anton van Dyck
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8. Adieux au soir tombant
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18. Finale 6'46

Piotr llitch Tchaikovski
Le Lac des Cygnes op. 20

19. Pas de quatre 1'44
Transcription Earl Wild

Charles Trenet (1913 - 2001)
Alexis Weissenberg (1929 - 2012)
20. Avril a Paris 3'32

Avec le soutien du TAP - Théatre Auditorium de Poitiers

Enregistrement réalisé au Théatre Auditorium de Poitiers du 23 au 26 septembre 2024 / Direction artistique, prise de son
et montage : Martin Sauer / Piano Steinway : Régie Pianos / Accordeur : Cyril Mordant / Image de couverture : © Clément
Legrand / Photos de David Kadouch : © Marco Borggreve / Traduction anglaise arriére digipack et texte d'Hervé Lacombe:
Christopher Bayton / Conception et suivi artistique : René Martin, Francois-René Martin, Lénaig Thébaud / Design : Wallis
Foucher / Réalisation digipack : saga.illico / Fabriqué par Sony DADC Austria / (p) & © 2024 MIRARE, MIR708.

www.mirare.fr

AT RANR

TRACKS
PLAGES CD



ue dit la musique ? Si elle semble défier le langage, notre course perpétuelle au sens
et notre désir de récit, elle a été et reste, pour nombre de compositeurs, le moyen de se dire
a coeur ouvert, mais a mots couverts. Sépancher sans proférer la moindre phrase, pleurer
sans laisser couler une larme, trembler d’amour ou de peur, révéler ses joies et ses peines,
ses obsessions et ses angoisses, ses aspirations les plus secrétes et ses désirs les moins
dicibles... Depuis le romantisme au moins, des musiciens ont pris I'habitude de se confier
et parfois méme de se mettre en scéne dans leurs partitions. Le piano parle en lieu et place
du poete, nous indique Schumann dans sa fameuse conclusion des Scénes denfant. Cela
n‘a rien d'un jeu. Il en va de la sincérité de I'artiste, de son besoin d’étre entierement lui-
méme dans et par ce qu'il crée. Que l'on puisse accorder a la musique un tout autre role et
de toutes autres visées n'est pas contradictoire, mais complémentaire. Ici, nous importera
cette idée que la personne qui compose en dit autant sur elle avec des notes qu’avec des
lettres. A une amie, a qui il annoncait avoir achevé une nouvelle ceuvre, Poulenc fit cette
remarque étonnante : « J'ai grande hate de vous la jouer car elle vous dira, mieux que je
ne le ferais avec des paroles, ou j'en suis. » Ou encore, dans une dédicace de son Concert
champétre, il expliquait a son ami Richard Chanlaire : « Ce sont mes larmes, mes joies, mon
propre sang, ma vraie chair que j'ai mis dans ce Concerto. » Cette conscience, et méme cette
volonté, d'étre tout entier dans son ceuvre n'est pas partagée par tous ; on peut cependant
avancer que chaque musique porte I'empreinte de son auteur et qu’'un style manifeste,
consciemment ou inconsciemment, ce qu'il est et pense et ressent.

Le programme tres personnel que David Kadouch a composé est une invitation a laisser
murmurer en nous la voix de musiciens, hommes ou femmes, chez qui le secret a pris des
dimensions particuliéres, du fait de leur inclination peu conforme au modéle dominant.
« Mes malheurs, notait Jean Cocteau dans Le Livre blanc, sont venus d’'une société qui
condamne le rare comme un crime et nous oblige a réformer nos penchants. » D'une
partition al'autre, David Kadouch nous conduit dans I'intimité de personnalités batailleuses
ou meurtries, accablées ou libérées et dont les amours interdites ont été I'horizon de leur
existence mais aussi, souvent, le drame insurmontable de leur destin. Ecoutons les ceuvres
qui suivent selon cette perspective, — la musique restant, toujours, affaire d'interprétation.
Ethel Smyth (1858-1944) a la flamboyance d'une combattante, — contre son pére, qui
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voulait qu'elle f(t gouvernante, contre la morale établie, qui lui déniait le droit d’aimer une
personne de son propre sexe, contre les institutions musicales, qui accordaient peu ou pas
de place aux femmes, et contre la société, qui leur refusait le droit de vote.

Une vie de lutte nN'empéche pas la délicatesse des sentiments. Dans le Nocturne en forme
de canon, ou une voix dans le medium reprend, mais inversée, la mélodie présentée dans
I'aigu, le contrepoint devient un dialogue entre soi et soi, entre une image et son reflet,
peut-étre I'expression de la recherche d’'une personne qui serait comme un autre soi-
méme. Dans la douceur des courbes mélodiques qui se répondent, Smyth semble bien
dessiner le tableau, d'une infinie tendresse, de deux voix murmurant entre elles dans le
refuge d'une nuit ou I'amour peut s'avouer.

Avec son theme-refrain, la Piece en mi majeur, écrite principalement a deux voix, instaure
des les premieres mesures un climat d'insouciance, comme une paix partagée ou,
simplement, I'expression d'un moment de sérénité.

Tombée amoureuse d’Elisabeth von Herzogenberg, épouse de son professeur, Ethel
Smyth lui dédie Aus der Jugendzeit!! E. v. H. Plus que d’'un morceau achevé, il s'agit de la
transcription d’un état d’ame, traversé par un appel irrépressible. Une figure rythmique,
entendue des le premier temps a la main droite, ne cesse de retentir d’'un endroit a l'autre
— question pressente que I'on ne peut contenir. Il s'agit aussi de la perte de repeéres, d’'une
pensée incertaine, de maladresses, d'irrésolutions, de changements d’humeur. Comme la
dominante cherche sa tonique, cette jeunesse, dont l'instabilité, le trouble et I'inquiétude
sont les traits saillants, cherche un soutien, une réponse a son attente. La destinataire de
cette musique est symbolisée par la quinte a vide (mi-si), qui est la transcription des initiales
E. H." Tout un monde de sentiments, d'amour sans doute, contenu dans deux lettres, qui
sont deux notes.

Pour Tchaikovski (1840-1893), 'homosexualité fut un fardeau et une tentation, des «
tendances naturelles » vécues souvent comme des « faiblesses ». Il se maria (mais ce fut
un lamentable échec) pour couper court aux commeérages et répondre aux attentes de
la société. « Crois-tu, écrivait-il a son frere Modest, qu'il ne me soit pas pénible de savoir
gue I'on me plaint et que I'on me pardonne, alors qu’au fond je ne suis coupable de rien ! »
Car tout en souffrant et en se plaignant, Tchaikovski comprit que « I'étre humain se trouve

' La quinte ouverte est mi - si (en solfege) - Dans la notation alphabétique allemande, le si naturel est
exprimé par la lettre H La lettre B signifie cependant si bémol...
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dans une dépendance inéluctable par rapport a son tempérament ». Il lui fallut donc vivre
tel gu'il était, méme si, comme il I'avoua au méme Modest, il lutta, non pas exactement
pour se changer, mais pour réfréner ses inclinations : « Je trouve que nos tendances sont
pour nous le plus grand et le plus infranchissable obstacle au bonheur, et nous devons
combattre notre nature de toutes nos forces. » Ce va-et-vient, en son for intérieur, entre
acceptation et combat ne pouvait qu'entrainer une tension extréme et une insatisfaction
profonde, un mal-étre et une angoisse dont sa musique porte la marque autant qu'elle
a été un refuge et, par moments, une échappée vers des contrées radieuses, du moins
en apparence, comme celles de l'enfance ou de la féerie, que le ballet Casse-noisette
représente parfaitement. Lemportement de la Valse des fleurs, doublé par l'ivresse virtuose
de la transcription de Percy Grainger, se teinte d'inflexions nostalgiques que chacun pourra
interpréter a sa guise, en ayant a l'esprit que ce ballet reléve du conte initiatique, traversé
d’épreuves, de symboles et de signes associés a la mort. Evoqué par la belle transcription
du fameux Pas de quatre par Earl Wild, Le Lac des cygnes — on pourrait écrire « des signes
», tant il a été 'objet d'interprétations et de réécritures — joue lui aussi de ces ambiguités.
Qui se cache derriére tous ces masques ?

“Je ouve que nos inclinations sont pour nous deux le plus grand etle plus insurmontable
obstacle au bonheur. Nous devons combattre notre nature de toutes nos forces...”
Ichaikovsky

La relation que Proust entretint avec Reynaldo Hahn (1874-1947) n'est un secret pour
personne. Comme leurs coeurs, leurs arts portérent durablement la trace de leur histoire.
Lors d'un séjour a Réveillon, propriété de Madeleine Lemaire, Hahn nota quelques
impressions sur le manuscrit de Lle du réve, son premier opéra. Lécrivain apparait, mais
toujours dans une atmosphére automnale, bien éloignée des élans passionnés : « Proust
assis devant moi. Tristesse vague et profonde. » Et plus loin : « Vent, pluie. Discussion avec
Proust. Triste. » Comme si le mode d’expression de leur relation ne pouvait étre que la
mélancolie.
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Aprés des visites au Louvre, Proust écrivit ses Portraits de peintres. Plus tard, Hahn composa
quatre piéces pour piano inspirées de ces poémes, avec la conviction que la musique
peut, elle aussi, se nourrir dimages et d'impressions. La piéce consacrée a Anton van
Dyck témoigne du jeu souterrain des allusions et des associations d'idées. Au-dessus de
la premiére mesure, Hahn indique : « Avec élégance et mélancolie ». Le dernier tercet
évoque un personnage historique dont le peintre a fait le portrait, avec les attributs de
Paris (beau jeune homme, peu « viril »), et dont une version est accrochée au Louvre : «
Duc de Richmond, 6 jeune sage ! - ou charmant fou ? / — Je te reviens toujours... Un saphir
a ton cou / A des feux aussi doux que ton regard tranquille. » Des vers inédits de Proust
évoquaient directement I'ami, en une réappropriation masculine d’'un personnage de
Perrault : « Silence qui s'est tu et qui parle, adagio / O bel ! au bois dormant, quéveilla
Reynaldo. »

Piece pour deux pianos transcrite pour piano seul par David Kadouch, Décrets indolents
du hasard est tiré du recueil Le Ruban Dénoué composé durant la guerre, qui réunit douze
valses et une mélodie. On retrouve la teinte mélancolique typique de Hahn et ce désir de
faire de la musique sa confidente, ainsi qu'il le précise dans une préface : « jai tenté d'y
recéler des émotions et d'y fixer des instants qui auront compté dans ma vie. » Dans cette
étrange valse ou les trois temps sont contrariés par des quartolets, ou Hahn nous parle des
rencontres dues au hasard, ou la pensée s'enferme dans le souvenir, le genre méme de la
valse sonne comme un renvoi au temps révolu de la Belle Epoque.

Adieux au soir tombant est tiré du grand recueil pianistique Le Rossignol éperdu, dans lequel
Hahn a voulu, par une succession de « poeémes pour piano », se dire a lui-méme et relier
des instants dont il détenait seul la clé. Des citations et des indications de caractére laissent
affleurer a la surface des sons un peu du sens secret qu'ils contiennent. Le duo nocturne
est un moment de tendresse partagée. Mais le colloque amoureux doit cesser, il faut se
séparer : émotion montante, derniers mots que l'on s'‘échange, adieux répétés passant de
I'un a l'autre, derniers regards, derniére pensée.

Troisieme piéce du cycle pour piano simplement intitulé Premiéres valses, Ninette, qu'il faut
jouer « trés, tres vite », nous rappelle que le compositeur est aussi un des maitres de la
musique dite légere et qu'il sait étre brillant, bavard ou charmeur.
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On ignore souvent que Wanda Landowska (1879-1959), pionniére du renouveau de la «
musique baroque », fut aussi compositrice. Dés son plus jeune age, rapporta en 1902 la
journaliste Cécile Max, elle prit I'habitude de transformer des contes d’enfants en mélodies.
Plus tard, elle étudia la composition auprés de Heinrich Urban a Berlin. Trois pieces, jamais
enregistrées, dessinent le portrait de cette femme étonnante, qui passa une grande partie
de sa vie aux c6tés de son assistante, Denise Restout, et se consacra a la résurrection du
clavecin et de son répertoire. A jouer Allegro appassionato, Nuit d‘automne nous livre, dans
une maniére postromantique tres personnelle, les tourments d’'une ame bien éloignée de
I'interpréte de Bach et de Scarlatti. La passion déborde, le feu intérieur qui couvait finit par
tout embraser (furioso, con fuoco, con passione), avant de s'éteindre. De quel automne, de
quel tourment nous parle Landowska, ame passionnée, coeur ardent et tumultueux, selon
Cécile Max ?

La tonalité éminemment dramatique de Nuit d’‘automne affleure a peine dans les deux
pieces suivantes. La Valse reste pudique. Son chant, « trés doux, trés |éger, tres lié »,
s'anime bien un moment, mais retrouve vite légeéreté et douceur. Le lyrisme est contenu,
I'expression se fait a demi-mots, dans un langage qui, pour étre héritier de Chopin, n'en
demeure pas moins personnel.

Feu follet remporta le premier prix ex-aequo d’un concours de piano organisé lors du
Tournoi international de la revue Musica en 1903. « Morceau de concert » congu pour
éblouir, cette piece virtuose fait défiler, au milieu de formes tournoyantes, des visions
provenant d’un Orient fantasmé. Il s'achéve sur un geste plein de détermination qui dit
toute la force de caractére de Landowska.

* Qulimporte que nos corps soient ¢gaux
Vers Fintini rament

N\os ames

L se pament

Dans un d¢lire radicux

De tendresses, De caresses...”

Szymanowski
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Ami de cette derniere, qui devint la confidente de ses amours particuliéres (« Soyez heureux
et vivez votre bonheur de toutes vos forces », lui écrit-elle), Francis Poulenc (1899-1963) plus
que tout autre congut sa musique comme le portrait d’'un moi aux multiples facettes et aux
aspirations parfois contradictoires. Il confia a Pierre Bernac : « Si Raymond reste le secret des
Mamelles et de Figure humaine, Lucien est bien celui du Stabat et des Carmélites ». Mélancolie
est justement dédiée a Raymond Destouches, amant devenu ami fidele, qui servit Poulenc
en maintes occasions. Mélancolie d’'un regard porté sur un amour qui n'est plus et sest
métamorphosé en lien presque filial : « Pour mon cher petit, écrivit Poulenc sur I'exemplaire
de Raymond, bien affectueusement son grand ami. » Que reste-t-il de nos amours ? chanterait
Trenet. La piece de Poulenc est une réverie douce, une maniére de retrouver des sentiments
qui, désormais, vivent sous une forme apaisée dans les souvenirs, de ressentir 'expérience si
rare d'un amour vécu. « Je n'ai jamais eu dans la vie beaucoup de douceur, c6té coeur », avoua
Poulenc.

LImprovisation n° 15, « Hommage a Edith Piaf », lie l'esprit de la chanson populaire, qui
tient de « I'expressivité dans la banalité » selon Ned Rorem, a une mélancolie active. Létre
s'éprouve dans le retour obsessionnel sur soi et fait de la tristesse une nourriture de I'ame.
Piaf peut brailler « les clichés les plus éculés », écrivait encore Ned Rorem, elle provoque
immanquablement les pleurs parce qu'elle « sait ce qu'il faut ajouter et ou ».

Presto nous livre le versant enjoué de Poulenc. « Maniere de “bis” pour pianiste “vertigineux” »
dira-t-il, c'est aussi I'expression de cette joie de vivre excessive, de cette folle course en avant
qui le domine par moments. Alors qu'il réclame trés souvent de « jouer clair dans un flot de
pédales », il demande ici a I'interprete d'étre « tres sec et trés |éger » et glisse dans sa partition
quelques échos de bastringue, manifestation de sa gouaille et d'une vulgarité voulue.

La rencontre avec le jeune Boris Kochno fit connaitre a Karol Szymanowski (1882-
1937) « le plus enivrant bonheur ». Karol offrit a Boris quatre poemes écrits en francais, qui
dessinent les contours de leur relation et de son désir : Ganyméde, Baedeker, N'importe,
Vagabond. « Qu'importe que nos corps soient égaux, Vers l'infini rament Nos ames », écrit-
il dans le deuxieme. Il évoque un délire radieux de tendresses et de caresses, la bouche
frémissante, le corps souple, l'ivresse, le vertige conduisant a l'oubli... Sa musique néchappe
pas a ce besoin de parler de ses amours. Comme Tchaikovski, comme Poulenc aussi, il vécut
dans la tension, amplifiée par la morale du temps, entre un désir (coupable) et une aspiration
élevée (« le pire et le meilleur de moi » disait souvent Poulenc). Son opéra, Le Roi Roger,
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constitue dailleurs une réflexion sur I'appel dionysiaque et son dépassement possible dans
une solitude acceptée, placée sous le signe d’Apollon.

Les Variations sur un théeme populaire polonais ne relévent pas a priori de ce questionnement.
On peut néanmoins y déceler une trajectoire existentielle. C'est du moins ainsi que I'aborde
David Kadouch, qui avoue s'étre projeté dans I'ceuvre, dés sa découverte, et y avoir percu
un parcours initiatique. C'est aussi ce que nous pouvons y découvrir en suivant ce qui s'y
trame. Lintroduction est indiquée Andante doloroso rubato. Elle laisse la place au théme qui
commence a nu, a l'octave, avant d'étre harmonisé. Les caractéres des variations, nourries
du piano orchestral de Liszt, alternent : Modérée ou Agitato, piano ou fortissimo, marcato ou
legatissimo... Le contraste entre la Variation 7 (toute en fluidité et en légéreté et finissant
ppp dans l'aigu) avec la Variation 8, intitulée Marcia funebre, est saisissant. De quoi ou de qui
fait-on le deuil ? D'une partie de soi ? La main gauche fait entendre un glas (quasi campana)
dans I'extréme grave, tandis que la main droite donne le theme, sous lequel le compositeur
indique : « lugubre ». Le niveau sonore s'amplifie, comme un cortége qui approche ; le théme
tourne sur lui, a la maniére d'un canon, puis disparait. Un trait mystérieux, quadruple piano,
léve le voile sur tout autre chose. La Variation 9 est une reconquéte de soi, qui débouche sur
le Finale (variation 10), Allegro vivo, fortissimo et triofando. Plusieurs épisodes apportent de
la diversité a ce moment d'exultation pianistique — I'un dolce cantabile, un autre en fugato
« avec humour », un troisieme grandiose, un autre encore dans le suraigu, etc., jusqu’a
une fin tonitruante, qui est une affirmation de soi. Le théme polonais ne serait-il pas le
symbole de son identité premiére, fragile, puis se cherchant d’une variation a l'autre ? Si ses
métamorphoses présentent des étapes de la pensée et de la vie du compositeur, le principe
formel des variations, considéré comme puissance constructrice, peut dans le méme temps
étre percu comme force de volonté. Se construire, malgré tout.

La chanson de Charles Trenet (2013-2001), En avril a Paris, évoque l'arrivée du
printemps, le désir d'aimer, qui embrase les coeurs, et le mouvement irrépressible qui conduit
les amoureux dans la capitale francaise. Cette carte postale a la Doisneau ne se réduit pas
cependant au bonheur simple du baiser partagé ou d’'une féte joyeuse. Le mouvement
langoureux de valse lente et le voile des harmonies parlent tout autant de mélancolie. Ce
bonheur est-il pour moi aussi ? semble se demander le poéte-musicien. L'arrangement
d’Alessis Weissenberg conserve la teinte générale douce et triste, que Trenet modifiait in
extremis pour conclure en fanfare, malgré tout.

Hervé Lacombe
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DAVID KADOUCH

Salué pour la profondeur de son jeu et la sincérité de ses interprétations, David Kadouch est
un soliste et chambriste internationalement reconnu. Il se distingue par le soin apporté a la
construction de ses programmes de récitals, par I'éclectisme de son répertoire concertant,
de Bach a Saint-Saéns, de Mozart a Massenet, de Clara Schumann a Messiaen, et par la mise
en lumiéere de compositeurs et compositrices oubliés des 19¢ et 20° siécles.

David Kadouch est invité dans de nombreux festivals tels que le Klavier-Festival Ruhr, les
festivals de Granada, Gstaad, Montreux, Verbier, Mecklenburg-Vorpommern, Heidelberg,
Jérusalem, Aix-en-Provence, Colmar, Menton, Deauville, la Roque d’Anthéron, Martha
Argerich Hamburg Festival, Montpellier Radio France, Saint-Denis, Piano aux Jacobins a
Toulouse, Folle Journée de Nantes. En récital, il se produit au Théatre des Champs-Elysées,
I'Amsterdam Concertgebouw, aux Beaux-Arts de Bruxelles, Musikverein de Vienne,
Wigmore Hall, Mozarteum Salzburg, Opéra de Lyon, Opéra de Nice...

Chambriste passionné, David Kadouch se produit régulierement avec Edgar Moreau,
Renaud et Gautier Capucon, Sandrine Piau, Nikolaj Szeps-Znaider, Antoine Tamestit, Frans
Helmerson, Victor Julien-Laferriere, Genevieve Laurenceau, Guillaume Bellom, Yury Revich,
Sol Gabetta, Patricia Kopatchinskaja, Michel Dalberto, ainsi que les Quatuors Ebéne,
Modigliani, Quiroga et Ardeo.

David Kadouch a enregistré le 5¢ Concerto de Beethoven (Naxos), I'intégrale des Préludes
de Chostakovitch (TransartLive), un disque Schumann avec le Quatuor Ardeo (Decca/
Universal), un disque de musique russe et un récital consacré a Bach, Janacek, Schumann
et Bartok (Mirare), un récital en duo avec Edgar Moreau autour de Franck, Strohl, Poulenc,
de la Tombelle (Warner - Erato), un disque Révolution (Beethoven, Chopin, Liszt, Debussy,
Janacek, Dussek, Rzewski), primé Choc Classica de I'année 2019.

Derniéere parution en 2022 (Mirare), largement saluée par la critique : Les Musiques de
Madame Bovary, qui explore |'univers musical entourant I'héroine de Flaubert, a travers
des ceuvres de Fanny Mendelssohn, Clara Schumann, Pauline Viardot, Louise Farrenc, Léo
Delibes, Franz Liszt, Frédéric Chopin.

Fervent défenseur de la musique contemporaine, David Kadouch est attaché a la
découverte de nouveaux répertoires et notamment a la mise en lumiére de compositrices
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des 19¢ et 20¢ siecles. En janvier 2024, il participe notamment au spectacle Transfiguré, 12
vies de Schénberg avec |'Orchestre de Paris et Ariane Matiakh, mis en scéne par Bertrand
Bonello. Il interpréte régulierement les concertos de Marie Jaéll, Clara Schumann, Lucija
Garuta, Louise Farrenc, et les ceuvres de Clémence de Grandval, Charlotte Sohy, Fanny
Mendelssohn.

Conscient des enjeux liés au numérique, David Kadouch a également construit une
importante communauté sur les réseaux sociaux, encourageant le partage et la diffusion
de la musique classique.
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Wat does music have to say? If it appears to defy language, our perpetual race
for meaning and our desire for narrative, it has been and remains, for many composers,
a means of expressing themselves with an open heart, albeit in an implicitly affective
manner. To pour out your heart without uttering a single sentence, to weep without
shedding a single tear, to tremble with love or fear, to express your joys and sorrows, your
obsessions and anxieties, your most secret aspirations and your most hidden desires... At
least as far back as the romantic era, musicians have been accustomed to confiding in each
other and sometimes even portraying themselves in their compositions.‘The piano speaks
instead of the poet, Schumann tells us in his famous conclusion to the Kinderszenen. This
is no game. It is about the artist’s sincerity, his need to be entirely himself in and through
his creations. The fact that music can be given a completely different role, and a totally
different ambition is not contradictory, but complementary. The idea that the person
composing says as much about himself with notes as with letters is important here. To
a friend, to whom he had announced the completion of a new work, Poulenc made this
astonishing remark:’l can’t wait to play it for you, because it will tell you, better than words
could, where | stand. Or else, in a dedication to his Concert champétre, he explained to his
friend Richard Chanlaire: ‘It is my tears, my joy, my own blood, my very flesh that | have put
into this concerto. Not everyone shares this awareness, or even this desire, to be wholly
in his/her work. However, it can be argued that each piece of music bears the mark of its
composer, and that a style expresses, consciously or unconsciously, what he/she is and
what he/she thinks and feels.

The very personal programme that David Kadouch has composed invites us to listen
to the voices of musicians, both men and women, in whom secrets have taken on a
special significance due to their nonconformist tendencies to the dominant model.
‘My misfortunes, observed Jean Cocteau (1889-1963) in Le Livre blanc, (The White Paper
-novel, 1928) ‘have come from a society that condemns the rare as a crime and constrains
us to rectify our inclinations. From one score to the next, David Kadouch takes us into
the intimacy of personalities who were battling or bruised, overwhelmed or liberated,
and whose forbidden passions were the horizon of their existence but also, often, the
insurmountable tragedy of their destiny. Let us listen to the works that follow from this
perspective - music always being a matter of interpretation.
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Ethel Smyth (1858-1944) possessed the flamboyance of a fighter - against her father, who
wanted her to be a governess; against established morality, which denied her the right to
love someone of her own sex; against musical institutions, which granted women little or
no place; and against society, which denied them the right to vote.

A life of struggle does not prevent delicate feelings. In the Nocturne Canon by inversion,
where a voice in the medium register is repeated, but inverted, the melody is presented in
the treble, the counterpoint becomes a dialogue between self and self, between an image
and its reflection, perhaps the expression of the search for a person who would be like
another self. In the gentle curves of melody that respond to each other, Smyth seems to
be painting a picture of infinite tenderness, of two voices whispering to each other in the
refuge of a night when love can be affirmed.

With its theme-refrain, the Piece in E major, written mainly for two voices, establishes an
atmosphere of insouciance from the opening bars, like a shared peace or, simply, the
expression of a moment of serenity.

Having fallen in love with Elisabeth von Herzogenberg (1847-1892), the wife of her teacher,
Ethel Smyth dedicated Aus der Jugendzeit!! to her. E. v. H. More than a finished piece, it is
the transcription of a state of mind, traversed by an irrepressible call. A rhythmic figure,
heard from the first beat in the right hand, keeps ringing out from one place to the next -
an urgent question that cannot be suppressed. It is also about the loss of reference points,
uncertain thoughts, clumsiness, indecisiveness, and mood swings. Just as the dominant
seeks its tonic, this youth—characterised by instability, turmoil, and anxiety—seeks
support, a response to its expectations. The recipient of this music is symbolised by the
open fifth (E-B), which is the transcription of the initials E.H.' A whole world of feelings, of
love no doubt, contained in two letters, which are two notes.

For Tchaikovsky (1840-1893), homosexuality was a burden and a temptation, ‘natural
tendencies’ often experienced as ‘weaknesses’ To cut short the gossip and to keep in line
with society’s expectations, he married, but the union was a dismal failure.’Do you believe,
he wrote to his brother Modest Tchaikovsky (1850-1916), ‘that it is not difficult for me
to know that | am being pitied and forgiven, when in reality | am guilty of nothing! For,
while suffering and complaining, Tchaikovsky understood that ‘the human being is in an

' Translator’s note: The open fifth is E - B (mi-si in solfeggio) - In German alphabetical notation the B natural is expressed
by the letter H The letter B however means Bflat..
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inevitable dependence on his nature. So, he had to live as he was, even if, as he confessed
to Modest, he struggled, not exactly to change himself, but to curb his inclinations:l find
that our proclivities are for us the greatest and most insurmountable obstacle to happiness,
and we have to fight our nature with all our might’ This inner back-and-forth between
acceptance and struggle could only lead to extreme tension and profound dissatisfaction,
a malaise and an anxiety that his music bears the mark of, just as it has served as a refuge
and, at times, an escape to radiant lands, at least in appearance, like those of childhood or
fairy tales, which the ballet The Nutcracker perfectly represents. The impetuousness of the
Waltz of the Flowers, doubled by the virtuoso intoxication of Percy Grainger’s transcription,
is tinged with nostalgic inflections that everyone will be able to interpret as they wish,
bearing in mind that this ballet is an initiation tale, traversed by trials, symbols and signs
associated with death. Evoked by Earl Wild’s (1915-2010) beautiful transcription of the
famous Pas de quatre from Swan Lake - one could call it the ‘Lake of Symbols, given how it
has been subject to interpretations and reimaginings—playing on these ambiguities. Who
is hiding behind all these masks?

“1 find that our inclinations are tor both ot us the greatest and most
insurmoutable obstacle © happiness. We must tight our nature with all
our might...”

Ichaikovsky

Marcel Proust (1871-1922) relationship with Reynaldo Hahn (1874-1947) is no secret.
Like their hearts, their creation bore a lasting imprint of their relationship. During a stay
at Réveillon, a property owned by the artist Madeleine Lemaire (1845-1928), Hahn jotted
down a few impressions on the manuscript of Lile du réve, (1898) his first opera: the writer
appeared, but always in an autumnal atmosphere, far removed from passionate outbursts:
‘Proust sitting in front of me. Deep, vague sadness. And further on: ‘Wind, rain. Talking with
Proust. Sad.It’s as if their relationship could only be expressed through melancholy.

After visits to the Louvre, Proust wrote his Portraits of Painters. Later, Hahn composed four
piano pieces inspired by these poems (Portraits de Peintres, 1896), in the conviction that
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music too can be nourished by images and impressions. The piece devoted to Anton van
Dyck (1599-1641) bears witness to the subterranean interplay of allusions and associations
of ideas. Above the first bar, Hahn specifies: “Avec élégance et mélancolie” (“With elegance
and melancholy”). The final tercet evokes a historical figure whose portrait was painted by
the artist, depicted with the attributes of Paris (a handsome young man, not very “manly”),
and of whom a version hung in the Louvre: “Duc de Richmond, oh wise young man! - or
charming fool? / — | keep coming back to you... A sapphire at your neck / Shines with
a fire as gentle as your calm gaze.!” Unpublished verses by Proust directly alluded to his
friend, in a masculine reimagining of a character from Perrault (1628-1703): “Silence that
has fallen quiet and now speaks, adagio / O fair onel! in the sleeping wood, awakened by
Reynaldo.” A piece for two pianos transcribed for solo piano by David Kadouch, Décrets
indolents du hasard is taken from the collection Le Ruban Dénoué composed during the
war, which brings together douze valses et une mélodie (twelve waltzes and a melody). Here
we find Hahn's typical melancholy mood and his desire to make music his confidant, as he
explains in a preface:“l have tried to conceal emotions within it and capture moments that
have mattered in my life” In this strange waltz where the ternary rhythm is disrupted by
quadruplets, Hahn speaks to us of chance encounters, where thought becomes trapped
in memory, and the very form of the waltz evokes a return to the bygone era of La Belle
Epoque. Adieux au soir tombant is taken from the great piano collection Le Rossignol éperdu,
in which Hahn wished to say something to himself through a succession of ‘poémes pour
piano, and include moments for which he alone held the key. Quotations and indications
of character allow a little of the secret meaning contained in the sounds to surface. The
nighttime duet is a moment of shared tenderness. But the romantic conversation must
end, they must part: emotions rise, final words are exchanged, repeated farewells are
passed from one to the other, ultimate glances, concluding thought. The third piece in the
cycle for piano simply entitled Premiéres valses, Ninette, which should be played ‘very, very
quickly’ reminds us that the composer is also one of the masters of so-called light music,
and that he knows how to be brilliant, talkative and charming.

It is often overlooked that Wanda Landowska (1879-1959), pioneer of the revival of

‘baroque music, was also a composer. From an early age, reported the journalist Cécile Max
in 1902, 'she developed the habit of transforming children’s stories into melodies. Later,
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she studied composition with Heinrich Urban in Berlin. Three pieces, never recorded, paint
a portrait of this astonishing woman, who spent much of her life working alongside her
assistant, Denise Restout, and devoted herself to the resurrection of the harpsichord and its
repertoire. Allegro appassionato, Nuit d‘automne, when played, reveals, in a highly personal
post-Romantic style, the torments of a soul far removed from the interpreter of Bach and
Scarlatti. The passion overflows, the smouldering inner fire finally setting everything
ablaze (furioso, con fuoco, con passione), before dying out. What kind of autumn, what kind
of torment is Landowska talking about, a passionate soul, an ardent and tumultuous heart,
according to Cécile Max?

The eminently dramatic atmosphere of Nuit d’‘automne barely emerges in the next two
pieces. La Valse remains modest. Its vocal line, ‘very calm, very light, very slurred;, does
come to life for a moment, but soon returns to its lightness and calm. The lyricism is
restrained, the expression half-spoken, in a language which, though heir to Chopin, is no
less personal.

Feu follet won first prize ex-aequo in a piano competition organised during
the Tournoi international de la revue Musica (Musica magazine international tournament)
in 1903. A ‘concert piece’ designed to dazzle, this virtuoso piece conjures up visions of a
fantasised Orient amid swirling forms. It ends with a gesture full of determination that
speaks volumes about Landowska’s strength of character.

“What does it matter it our bodies are the same
Rowing towards intinity,
Our souls atlame
\nd swoon in radiant ecstasy
Ol enderness,
Of caresses...”
Szymanowski

Francis Poulenc (1899-1963) was a friend of the latter, who became the confidante of his
particular passions (‘Be happy and live your happiness with all your strength) she wrote to
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him). More than any other, he conceived his music as the portrait of a multi-faceted self with
sometimes contradictory aspirations. He confided to Pierre Bernac: ‘If Raymond remains
the secret of Les Mamelles and La Figure humaine, Lucien is the secret of Le Stabat and Les
Carmélites’. Mélancolie is rightly dedicated to Raymond Destouches, lover turned faithful
friend, who served Poulenc on many occasions. It is the melancholy of a look at a love that
is no more and has metamorphosed into an almost filial bond: ‘Pour mon cher petit’ (For
my dear boy), Poulenc wrote on Raymond’s copy, ‘bien affectueusement son grand ami!
(affectionately his dear friend). What remains of our love? Trenet would sing. Poulenc’s
piece is a gentle reverie, a way of rediscovering feelings that now live in a calmer form in
memories, of feeling the rare experience of a love lived. ‘I've never had much gentleness in
my life, as far as my heart is concerned; Poulenc confessed.

Improvisation no. 15, 'Hommage a Edith Piaf, links the spirit of popular song,
which Ned Rorem calls ‘expressiveness in banality, to an active melancholy. The self is
experienced through obsessive self-reflection, and sadness becomes food for the soul. Piaf
can bellow ‘the most hackneyed clichés, writes Ned Rorem, but she inevitably provokes
tears because she ‘knows what to add and where’ Presto reveals Poulenc’s playful side. A
kind of ‘encore’for a ‘dizzy’ pianist, he would say, it is also an expression of the excessive joie
de vivre, the mad rush forward that dominates him at times. While he often called for ‘clear
playing in a flood of pedals, here he asked the performer to be ‘very raw and very light’
and slipped a few echoes of shabbiness into his score, a manifestation of his sauciness and
deliberate vulgarity.

Meeting the young Boris Kochno (1904-1990) gave Karol Szymanowski (1882-
1937)the most intoxicating happiness. Karol gave Boris four poems written in French, which
outline their relationship and his desire: Ganyméde, Baedeker, Nimporte, Vagabond. ‘Vers
I'infini rament Nos ames’ (Our souls row towards infinity’), he writes in the second. He evokes
a radiant delirium of tenderness and caresses, the quivering mouth, the supple body, the
intoxication, the dizziness leading to oblivion... His music is no exception to this need to
speak of his passions. Like Tchaikovsky, and like Poulenc too, he lived under stress, amplified
by the morality of the time, between a (quilty) desire and a lofty aspiration (‘the worst and
the best of me, Poulenc often said). His opera, Le Roi Roger, is a reflection on the Dionysian
call and its possible overcoming in an accepted solitude, placed under the sign of Apollo.
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The Variations sur un théme populaire polonais (Variations on a Polish folk theme) are not a
priori part of this questioning. But it is possible to discern an existential trajectory. At least,
that’s how David Kadouch approaches them, admitting that he projected himself into the
work as soon as he discovered it, and saw in it an initiatory journey. This is also what we can
discover by following the story as it unfolds. The introduction is marked Andante doloroso
rubato. It gives way to the theme, which begins in an exposed manner, in octaves, before
being harmonised. The personalities of the variations, inspired by Liszt's orchestral piano,
alternate: Modérée and Agitato, piano and fortissimo, marcato and legatissimo... The contrast
between Variation 7 (all fluidity and lightness, with a conclusion in the high register) and
Variation 8, entitled Marcia funebre, is striking. What or whom are we mourning? A part of
oneself? The left hand sounds a death-knell (quasi campana) in the extreme bass, while
the right hand provides the theme, under which the composer indicates: ‘lugubrious.
The sound level increases, like an approaching procession; the theme turns on itself, like
a canon, then disappears. A mysterious quadruple piano line lifts the veil on something
else entirely. Variation 9 is a reconquest of self, leading into the Finale (Variation 10), Allegro
vivo, fortissimo and triofando. Several episodes bring diversity to this moment of pianistic
exultation - one dolce cantabile, another in fugato‘with humour, a third grandiose, anotherin
the higher register, etc., right up to the thunderous ending, which is a self-affirmation. Could
the Polish theme be the symbol of his initial identity, fragile and then searching for itself
from one variation to the next? If its metamorphoses represent stages of the composer’s
thoughts and life, the formal principle of the variations, seen as a constructive power, can at
the same time be perceived as a force of will. Building oneself, despite everything.

Charles Trenet’s (2013-2001) song En avril a Paris (April in Paris) evokes the arrival
of spring, the desire to love that sets hearts aflame, and the irrepressible movement that
leads lovers to the French capital. But this Doisneau-style postcard is not just about the
simple joy of a shared kiss or a joyous celebration. The languorous slow waltz movement
and the veil of harmonies speak just as much of melancholy. Is this happiness for me too?
The poet-musician seems to wonder. Alexis Weissenberg's arrangement retains the gentle,
mournful general mood that Trenet modified at the last minute to conclude with a fanfare,
in spite of everything.

Hervé Lacombe
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DAVID KADOUCH

Acclaimed for the depth of his playing and the sincerity of his interpretations, David
Kadouch is an internationally acclaimed soloist and chamber musician. He distinguishes
himself by the meticulous construction of his recital programmes, by the eclecticism of
his concerto repertoire, from Bach to Saint-Saéns, from Mozart to Massenet, from Clara
Schumann to Messiaen, and by his spotlight on forgotten composers of the 19" and 20t
centuries.

David Kadouch is regularly invited to numerous festivals, including the Klavier-Festival
Ruhr, Granada, Gstaad, Montreux, Verbier, Mecklenburg-Vorpommern, Heidelberg,
Jerusalem, Aix-en-Provence, Colmar, Menton, Deauville, la Roque d’Anthéron, Martha
Argerich Hamburg Festival, Montpellier Radio France, Saint-Denis, Piano aux Jacobins
in Toulouse, Folle Journée de Nantes. In recital, he performs at the Théatre des Champs-
Elysées, Amsterdam Concertgebouw, Beaux-Arts in Brussels, Musikverein in Vienna,
Wigmore Hall London, Mozarteum Salzburg, Opéra de Lyon, Opéra de Nice...

A passionate chamber musician, David Kadouch performs regularly with Edgar Moreau,
Renaud and Gautier Capucon, Sandrine Piau, Nikolaj Szeps-Znaider, Antoine Tamestit,
Frans Helmerson, Victor Julien-Laferriére, Genevieve Laurenceau, Guillaume Bellom,
Yury Revich, Sol Gabetta, Patricia Kopatchinskaja, Michel Dalberto, as well as the Ebene,
Modigliani, Quiroga and Ardeo quartets.

David Kadouch’s discography includes Beethoven’s 5" Piano Concerto (Naxos), the
complete Preludes by Shostakovich (TransartLive), a Schumann disc with the Ardeo
Quartet (Decca/Universal), a disc of Russian music and a recital devoted to Bach, Janacek,
Schumann and Bartok (Mirare), a duo recital with Edgar Moreau featuring Franck, Strohl,
Poulenc and de la Tombelle (Warner - Erato), a Révolution disc (Beethoven, Chopin, Liszt,
Debussy, Janacek, Dussek, Rzewski), a CD with the Ardeo Quartet (Decca/Universal). Erato),
a"“Révolution”disc (Beethoven, Chopin, Liszt, Debussy, Janacek, Dussek, Rzewski), awarded
Choc Classica of the year 2019.

Latest release in 2022 (Mirare), widely acclaimed by the critics: Les Musiques de Madame
Bovary, which explores the musical universe surrounding Flaubert’s heroine, through
works by Fanny Mendelssohn, Clara Schumann, Pauline Viardot, Louise Farrenc, Léo
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Delibes, Franz Liszt, Frédéric Chopin.

A fervent advocate of contemporary music, David Kadouch is committed to the discovery
of new repertoires, and in particular to highlighting female composers from the 19" and
20™ centuries. In January 2024, he took part in Transfiguré, 12 vies de Schoenberg with the
Orchestre de Paris and Ariane Matiakh, directed by Bertrand Bonello. He regularly performs
concertos by Marie Jaéll, Clara Schumann, Lucija GarUta and Louise Farrenc, and works by
Clémence de Grandval, Charlotte Sohy and Fanny Mendelssohn.
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Théatre Auditorium de Poitiers

En figure de proue du centre-ville se situe le TAP - Théatre Auditorium de Poitiers, dont
I'architecture est signée Joao Carrilho da Graca. Sa salle de théatre de 720 places et
son auditorium de 1020 places constituent deux outils d’excellence au service d’'une
programmation pluridisciplinaire qui fait une large place a toutes les musiques.
L'exceptionnelle acoustique de l'auditorium est désormais reconnue comme l'une des
meilleures d’Europe. Depuis sa création, le TAP accueille une série d'enregistrements
discographiques, réalisés par les orchestres associés (Orchestre de Chambre Nouvelle-
Aquitaine, Orchestre des Champs-Elysées et Ars Nova), de prestigieux solistes et ensembles
de musique de chambre, dont Anne Queffélec, Vanessa Wagner, Bertrand Chamayou, Rémi
Geniet, Jean Rondeau, Trio Wanderer, Quatuor Voce, Anne Gastinel & Quatuor Diotima,
Maude Gratton & Il Convito, Sébastien Daucé & I'Ensemble Correspondances, Amandine
Beyer & Gli Incogniti...

The TAP - Theatre Auditorium of Poitiers has been designed by Joao Carrilho da Graca
and is located like a figurehead of the city. Its 720 seats theatre hall and its 1020 seats
auditorium allow it to feature the cultural season’s programs of the Scéne Nationale.

The Auditorium'’s exceptional acoustics are already known for being among the best in
Europe. Since its creation, the Scéne Nationale de Poitiers has been hosting a series of
recordings by associated orchestras (Orchestre de Chambre Nouvelle-Aquitaine, Orchestre
des Champs-Elysées and Ars Nova), as well as prestigious soloists and chamber music
ensembles such as Anne Queffélec, VanessaWagner, Bertrand Chamayou, Rémi Geniet,
Jean Rondeau, Trio Wanderer, Quatuor Voce, Anne Gastinel & Quatuor Diotima, Maude
Gratton & Il Convito, Sébastien Daucé & I'lEnsemble Correspondances, Amandine Beyer &
Gli Incogniti...

THEATRE
AUDITORIUM
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SCENE
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