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4 - Variations en Fa mineur Hob. XVII1/é 16'39

Sonate n°53 en Mi mineur Hob. XVI/34

5 - Presto 554
6 - Adagio 4'53
7 - Vivace molto 341
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9 - Presto 328
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Le rire de Haydn
« Connaissez-vous une  musique  drole ? »
s'écrie un jour Schubert, exclamation plus
qu'interrogation... Pour lui, la réponse était
nette : la musique ne saurait étre « lustig », ni
gaie ni joyeuse, puisque, faite de temps comme
nos vies, elle nous échappe autant qu’elle nous
enchante, que sa beauté ne se donne qu'en
s'évanouissant.
Mais Haydn a une autre réponse, lui en qui
Goethe saluait « la conjonction de I'ironie et de
la naiveté ». Haydn joue avec la musique, il joue
a se surprendre sur les tréteaux de son théatre,
dans la liberté et |allégresse des surprises,
des ruptures, des rebondissements, jetant son
bonnet musical par-dessus les moulins de toute
convention avec un humour si décapant qu’on
ne sait s'il faut sourire ou s'inquiéter. « Ce que
je suis, dit-il lui-méme, je le suis devenu poussé
ﬁar la nécessité la plus pressante. » Et si le jeu
aydnien était un « Sauve-qui-peut-la-vie » ?
Dépéchons-nous d'en rire, de peur d'étre obligé
d'en pleurer. Le vif argent de la musique de
Haydn dans son alacrité nerveuse, son refus du
pathos, de la lourdeur, du gras, est aussi volonté
que la joie I'emporte. « Tu veux étre heureux ?
Sois-le », écrit Char. Ce courage-la, Haydn nous
le montre, choisissant le rire comme résistance,
rire qui est par-dessus tout amour de la vie, qui
doit triompher en dépit du tragique.
Par-dela |'espace et le temps, Haydn rejoint Pline
le Jeune: « Aliquando praeterea rideo, joco,
ludo, homo sum ». Parfois je ris, je plaisante, je
joue, bref, je suis un homme.

Anne Queffélec

S'il est mieux connu de la postérité en tant
que compositeur de symphonies et de quatuors
a cordes, de son propre temps Haydn a sans
doute touché un public plus important avec
sa musique pour clavier. A une époque ou
la pratique amateur de la musique était bien
plus répandue (1u'e||e ne I'est aujourd’hui, son
vecteur principal dans les maisons nobles et
bourgeoises fut l'indispensable instrument a
clavier - clavecin, clavicorde, ou de plus en
plus (& partir des années 1770s) pianoforte —,
qui trénait au salon. La capacité a bien jouer du
clavier comptait parmi les accomplissements
normaux chez une demoiselle de bonne
famille, comme le savent tous les lecteurs de
Jane Austen. Certaines parmi ces femmes se
taillaient une réputation considérable pour leur
jeu, qui se limitait pourtant & des apparitions
semi-privées dans les salons : le ou la pianiste
virtuose qui gagne sa vie en se produisant dans
les grandes salles de concert est une invention
du XIX® siecle. La seule pianiste strictement
«professionnelle» pour qui Haydn a composé fut

erese Jansen ((ﬁ)nt on reparlera plus tard), et
méme celle-ci semble avoir gagné |'essentiel de
ses revenus par le biais de |'enseignement.

Haydn écrit pour le clavier presque tout au long
de sa carriere. En tout nous avons la trace d'une
soixantaine de sonates de sa main, dont un peu
moins de cinguante sont parvenues jusqu'a
nous. Il est difficile d'établir avec précision la
chronologie de ces pieces, d'ou les différences
arfois tres importantes dans les numéros qui
eur sont attribués par les deux classifications
de référence de cette partie de son ceuvre,
établies respectivement par Christa Landon et
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Ear Anthony van Hoboken (dont les numéros
ob.XVI sont donnés entre parentheses). Mais
les grandes lignes de sa production sont tout a
fait claires. Pendant ses « années de galére » a
Vienne aux années 1750, il destine ses sonates
en premier lieu a des éléves clavecinistes, |'une
desquelles, Marianna Martines, connaitra par la
suite la renommée en tant que pianiste virtuose
et compositrice remarquée a Vienne. Apres
une série de sonates ambitieuses, souvent
expérimentales, composées a partir de 1766
mais qu'il ne fera imprimer que bien plus tard,
il commence a pourvoir aux besoins du marché
lucratif de I'édition musicale en 1774. Les
sonates qu'il propose a ce moment-la, de style
nettement plus galant, sortent généralement en
recueil de trois ou six, pourvu d'une dédicace
flatteuse a telle ou telle pianiste amateur en vue ;
on constate leur succes a travers le nombre
d'éditions, autorisées ou non, qui paraissent
dans tous les principaux centres musicaux de
I'Europe. Notons par ailleurs que l'association
entre Haydn, le beau sexe et le clavier est une
constante frappante dans sa carriére. Ainsi, en
1781, il donne des lecons a la grande-duchesse
de Russie, Marie Feodorovna, pendant le séjour
viennois de celle-ci. Quelques années plus tard,
nous entrevoyons son amitié intime pour Maria
Anna von Genzinger, épouse du médecin du
prince Esterhézy, a travers une correspondance
concernant le jeu au pianoforte de celle-ci et
I'achat d’un nouvel instrument signé Schanz ; en
1790 Haydn compose pour elle I'une de ses plus
grandes sonates, la Sonate n°59 (Hob.XVI:49),
qui sera suivie de trois autres seulement. Une
invitation a dispenser des lecons a la séduisante
veuve Rebecca Schroeter a Londres conduit a

une aventure amoureuse ainsi qu'a la dédicace
de trois superbes trios pour piano, violon et
violoncelle [‘})—Iob‘XV:24—26). C'est peut-étre pour
Mrs Schroeter également que Haydn a composé
la Sonate n°61 (Hob.XVI:51), qu'un document
d'époque dit « écrite pour une dame a Londres ».
Si ce n'est pas le cas, nous la devons sans doute,
comme les deux autres chefs-d'ceuvre de son
séjour londonien de 1794-1795, a I"éminente
virtuose allemande Therese Jansen-Bartolozzi.

Therese Jansen est née a Aix-la-Chapelle aux
alentours de 1770. Alors qu'elle est encore
enfant, son pére, maitre de danse, déménage a
Londres, ou elle devient éléve de Clementi et,
plus tard, professeur de piano tres demandée
auprés de la haute société. Le carnet que Haydn
entretenait a Londres en 1791-1792 mentionne
son nom dans une liste des pianistes les plus
illustres de la ville, mais ce n'est sans doute
gu'au cours de son deuxiéme voyage en 1794-
1795 qu'il fera la connaissance de la demoiselle,
par l'intermédiaire du pére de son futur époux
Gaetano Bartolozzi ; le compositeur sera témoin
au mariage du couple a I'église de St James's
Piccadilly le 16 May 1795. Haydn dédie a
Therese lors de leur publication en 1797 les
trios avec piano Hob.XV:27-29 (écrits en 1795).
Ces trois ouvrages, ainsi que les sonates n°60
en ut (Hob.XVI:50) et n°62 en mi bémol (Hob.
XVI:52), composés expressément pour elle,
reflétent trés certainement ses capacités dans
I'écriture virtuose de la partie de clavier, qui
dépasse d'assez loin celle des pieces pour Frau
von Genzinger ou Mrs Schroeter. Ils montrent
aussi que le compositeur savait parfaitement tirer
parti des sonorités puissantes et de |'ambitus



étendu des pianofortes de marque Broadwood
et Longman and Broderip qu'il avait rencontrés
pour la premiére fois en Angleterre.

Le manuscrit autographe de la sonate en mi
bémol nous apprend qu'elle fut “composta per
la Celebra Signora Teresa di Janson . . . di me
giuseppe Haydn mpria Londra [1]794". Mais elle
sera publiée pour la premiére fois en 1798, chez
Artaria de Vienne, avec une dédicace a une étoile
locale du clavier, Magdalene von Kurzbéck, autre
éleve de Clementi qui, selon les témoignages
de I'époque, aurait été bien équipée elle
aussi pour faire face aux défis techniques de
I'ceuvre. Surprise sans doute de la trouver en
vente a Vienne lors d'une visite dans la capitale
autrichienne, son inspiratrice d’origine s'arrange
Eour que la sonate soit éditée rapidement par
ongman and Broderip de Londres, en octobre
1799, pourvue d'une page de titre aux allures de
titre de propriété : « composée expressément
our Mrs Bartolozzi par Joseph Haydn ». Avec la
onate n°60, la Sonate n°62 constitue sans aucun
I'ceuvre la plus ample, ambitieuse et exigeante
de son auteur dans le genre. Elle annonce tout
de suite la couleur avec son majestueux geste
liminaire, une succession d'accords en rythmes
Eointés qui évoque |'ouverture a la francaise.
e mouvement s'installe ensuite dans une
forme sonate assez réguliére, avec le contraste
d'un second groupe thématique plus lyrique,
et un développement tempétueux arborant
une surprise époustouflante : aprés un point
d’orgue sur un accord de sol majeur, le second
théme entre en mi majeur, soit la sus-tonique
abaissée, la tonalité la plus éloignée imaginable
de mi bémol. La motivation a long terme de

cette excursion est expliquée lorsque - de
facon tout & fait choquante pour les oreilles de
I'époque — mi s'avere étre également la tonalité
du vaste Adagio, un de ces mouvements
profondément expressifs, a la fois capricieux

et graves, d'apparence improvisatrice, qui
reviennent si souvent dans les derniéres sonates
de Haydn. Ensuite, le Presto se joue des oreilles
de l'auditoire en faisant croire qu'il sera en mi
mineur, grace a son incipit sur une succession de
sol bécarre isolés ; ceux-ci servent de tremplin a
une espece de toccata comportant au cours du
dévelorpement un passage en doubles croches,
particulierement  éprouvant pour le soliste,
qui a souvent fait penser a Scarlatti. Comme
le faisait remarquer en 1799 un compte rendu
¢élogieux dans I'Allgemeine musikalische Zeitung
: « Quiconque peut maitriser entiérement cette
sonate d'une grande beauté (écrite en fait pour
le connaisseur) — ses premiéres peuvent a peine
s'y comparer pour ce qui est de la difficulté —
et peut l'exécuter précisément sans manquer
la moindre chose, pourra laisser dire qu'il sait
jouer. »

Haydn avait également écrit une ceuvre majeure
our clavier a Vienne entre ses deux séjours
a Londres: I'Andante con variazioni en fa
mineur, Hob.XVIl:6, qui date de novembre
1793. La tradition romantique selon laquelle
cette piéce sombre serait I'ultime hommage
du compositeur a Maria Anna von Genzinger,
dédicataire de la Sonate n°59 disparue
prématurément en janvier 1793, est dépourvue
de tout fondement documentaire. Il est certain,
en revanche, que nous avons affaire ici encore a
une interprete féminine, cette fois-ci d’envergure
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exceptionnelle :  une note manuscrite de
Haydn (en italien) appelle le morceau « petit
divertimento [sic !l] écrit et composé pour la
trés estimée Madame de Ployer ». Il s'agit de
Barbara von Ployer (1765-avant 1811), membre
d'une famille aristocratique salzbourgeoise et
éleve distinguée de Mozart, qui avait écrit a
son intention les Concertos K.449 et K.453.
L'autographe de I'ceuvre 'appelle « Sonate », ce
qui pourrait laisser entendre que le compositeur
avait prévu de construire autour de cet andante
isolé une sonate a plusieurs mouvements ;
mais il semble parfaitement autonome tel qu'il
nous est parvenu, et bien des commentateurs
le tiennent pour le sommet de la production
pianistique de Haydn. L'ceuvre suit le principe,
plus ou moins inventé par le compositeur, de la
double variation : l'alternance de deux thémes
(le premier en fa mineur, le second en fa majeur),
chacun donnant lieu & deux variations. Le grand
sérieux du propos est tout de suite apparent
dans le premier theme (son articulation notée
de fagcon minutieuse par le compositeur), au
rythme de marche funébre; comme ce sera
le cas plus tard dans la Marcia funebre de la
Symphonie Eroica de Beethoven, les incursions
en majeur (au milieu de ce premier théme, ainsi
que dans le théme contrastant en fa majeur) ne
font qu'accroitre le pathétique de la situation.
Chacune des variations qui ensuivent déploie un
procédé technique bien défini (respectivement :
syncopes, trilles, triples croches régulieres,
triolets de triples croches). Puis le premier theme
revient sous sa forme initiale, avant d'étre balayé
1E)ar une longue et puissante coda dépassant en
orce dramatique tout ce que Haydn avait jamais
écrit pour clavier. Mais cet acces de désespoir

sera vain : I'ceuvre se termine dans le dénuement
tragique le plus complet, avec le rythme pointé
omniprésent scandé pianissimo en octaves aux
extrémités du clavier.

Pour les deux derniéres ceuvres du programme,
nous remontons au milieu des années 1780,
vers la fin de |'époque ol Haydn publiait
régulierement des recueils de trois ou de six
sonates. Si la Sonate n°53 (Hob.XVI:34), dans
la tonalité relativement inusitée de mi mineur, a
en effet paru flanquée de deux autres sonates
du compositeur dans le Fifth Sett of Sonatas
(« cinquieme recueil de sonates ») édité en 1783
|oar Beardmore and Birchall de Londres, il s'agit
a d'une publication non autorisée, et nous ne
pouvons la dater de facon plus précise que « fin
des années 1770-début des années 1780 ». On a
suggéré qu'elle ait pu étre destinée a 'origine au
recueil des six sonates dédiées aux demoiselles
Auernbrug%er et publiées en 1780, dans lequel
Haydn fit finalement paraitre a la place une
autre ceuvre en mineur, I'admirable Sonate n°33
(Hob.XVI:20) de 1771. Bien que moins intense
que celle-ci, la sonate en mi mineur comporte
néanmoins un premier mouvement figurant
parmi les plus admirables congus jusqu'alors
par son compositeur. Contrairement a la plupart
des ouvrages contemporains, il s'abstient de
I'¢légance facile et de I'ornementation rococo
pour se concentrer avec une volonté inflexible
sur la figure arpégée initiale ; celle-ci dominera
le mouvement dans un type de développement
motivique qui de notre perspective peut sembler
typiquement « beethovénien » — tout comme
les octaves de la basse s'acharnant sur des
cadences de mi mineur dans la coda. Comme
certaines compositions « Sturm und Drang » du



début des années 1770s, le mouvement joue
souvent sur des silences soudains et troublants.
L'Adagio, trés ornementé et qui porte l'indication
« innocentemente », se termine sur un passage
de quasi-récitatif qui s’enchaine directement
sur le Vivace molto. Sur le plan de l'analyse,
on peut voir dans ce mouvement ou un rondo
de schéma ABA'B'A", ou, compte tenu de la
ressemblance entre le « refrain » (en mineur) et le
« couplet » (en majeur), un nouvel exemple de la
forme & doubles variations que nous avons déja
rencontrée dans |'’Andante con variazioni.

La Sonate n°54 en sol majeur Hob.XVI:40 est
de nouveau associée a une musicienne amateur
bien précise. Le recueil de trois sonates (Hob.
XVI:40-42) paru en 1784 chez Bossler a Spire

orte une inscription (en frangais dans le texte)
a «Son Altesse Madame la Princesse Marie
Esterhazy née Princesse de Lichtenstein »,
épouse adolescente de Nicolaus Il (petit-fils
de Nicolaus le Magnifique) qui sera plus tard
le dernier employeur de Haydn ; c'est pour la
princesse, qui conservera toujours une grande
tendresse pour lui, que le compositeur écrira
les trios Hob.XVI:21-23 (1795) et surtout les
six_grandes messes composées entre 1796 et
1802. Dans ce recueil, Haydn présente donc ses
respects a la famille Esterhazy tout en visant, de
fagon symbolique, son marché cible de jeunes
pianistes européennes. La sonate en sol, comme
ses deux compagnes, ne comporte que deux
mouvements. Le premier adopte encore une fois
la forme a doubles variations, avec alternance de
thémes en majeur et en mineur : le premier est
doté de deux variations, le second d'une seule
(il s'agit donc d'un plan ABA'B'A"). Lindication

«Allegretto e innocente» - a prendre
évidemment au second degré - nous avertit
déja du caractére pince-sans-rire du mouvement,
qui en effet dénature son arriére-fond pastoral
(rythme de sicilienne) de fagon de plus en plus
outrée, rompant le charme benét du theme
par une accumulation de syncopes, de nuances
incongrues (avec méme un fortissimo, indication
encore tres rare a I'époque), d'arpeges et de traits
rapides. La vis comica se renforce encore dans
le Presto qui suit, avec ses sauts d'octaves, ses
fulgurants changements de tonalité et sa chute
abrupte, dépourvue de toute coda « classique ».

Charles Johnston
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Haydn's laughter
‘Do you know any funny music?’ said Schubert
one day, in what was more an exclamation than
a question. For him, the answer was clear: music
could not be ‘lustig’, ‘neither happy nor joyful’,
since, made of time like our own lives, it escapes
at the very moment it enchants us, it yields up its
beauty only as it vanishes.
But Haydn, in whom Goethe saluted ‘the
combination of irony and naiveté’, has another
answer. Haydn plays with music: he plays at
surprising himself on the stage of his theatre, in the
freedom and liveliness of his surprises, his sudden
breaks and reversals, kicking over the traces of all
musical convention with a humour so caustic that
one doesn't know whether to laugh or worry. ‘What
| am’, he said of himself, ‘I have become driven by
dire necessity." So is Haydn’s playfulness a case of
‘running for his life’? ‘Let's hurry up and laugh at
it, for fear of being forced to cry'? The quicksilver
quality of Haydn’s music, in its alacrity and vigour,
its refusal of emotionalism, of heaviness, of excess
flesh, is also the determination that joy should
gain the upper hand. ‘Do you want to be happy?
Then be happy’, wrote René Char. That is the kind
of courage Haydn shows us, choosing laughter as
resistance, laughter which is, above all, love of life,
which must triumph over tragedy.
Crossing all barriers of space and time, Haydn
agrees with Pliny the Younger: Aliquando praeterea
rideo, joco, ludo, homo sum - ‘Sometimes | laugh,
| joke, | play: in short, | am a man.’

Anne Queffélec

Though better known to posterity as a
composer of symphonies and string quartets,
Haydn may well have reached a wider audience
in his own time as a purveyor of keyboard music.
At a time when amateur music-making was much
more widespread than it is today, its primary vehicle
in aristocratic and bourgeois households was the
indispensable keyboard instrument in the drawing-
room - harpsichord, clavichord, or increasingly
(from the 1770s onwards) pianoforte. Keyboard
1E)roﬁciency was regarded as a normal social skill
or young ladies of good family, as readers of Jane
Austen will be well aware. Some of these women
acquired a considerable reputation for their playing,
which however was limited to semi-private salon
r)erformances: the virtuoso pianist appearin? in
arge concert halls and earning his or her living from
the keyboard was a nineteenth-century invention.
The only strictly ‘professional’ pianist for whom
Haydn wrote was Therese Jansen (of whom more
below), and even then she seems to have gained her
livelihood essentially from teaching the instrument.
Haydn wrote keyboard music virtually throughout his
career. In all we have a trace of around sixty sonatas
from his pen, a little less than fifty of which have
come down to us. The chronology of these pieces
is very difficult to establish precisely; which explains
the sometimes widely varying numbers allotted to
them by the two standard classifications by Christa
Landon and by Anthony van Hoboken (whose Hob.
XVI numbers are given in brackets) respectively.
But the broad outlines are clear enough. During
his ‘galley years’ in Vienna in the 1750s Haydn’s
sonatas were intended in the first instance for his
own harpsichord pupils, one of whom, Marianna
Martines, subsequently achieved fame as a virtuoso
pianist and noted composer in Vienna. After a



series of ambitious, often experimental sonatas
composed from 1766 onwards but circulated in
print only later, he began catering for the lucrative
publishing market in 1774. These more overtly
galant pieces were generally issued in sets of three
or six with flattering dedications to prominent lady
pianists; their success is confirmed by the number of
editions, authorised or not, that appeared in all the
main musical centres of Europe. Incidentally, one
might note that the association between Haydn,
the fair sex and the keyboard is a striking constant
of his career. In 1781, for example, he gave lessons
to the Grand Duchess of Russia, Maria Feodorovna,
during her visit to Vienna. Some years later, we gain
an insight into his close friendship with Maria Anna
von Genzinger, wife of Prince Esterhazy's doctor,
from a series of letters concerning her piano playing
and the purchase of a new Schanz instrument; in
1790 he wrote for her one of his greatest sonatas,
n0.59 (Hob.XVI:49), after which he composed only
three more. An invitation to give lessons to the
attractive widow Rebecca Schroeter in London led
to a love affair and the dedication of three superb
piano trios (Hob.XV:24-26). It may also have been
for Mrs Schroeter that he wrote the Sonata no.61
(Hob.XVI:51), described in a contemporary source
as 'written for a lady in London’. If not, we doubtless
owe it, like the other two masterpieces of his second
London visit in 1794, to the distinguished German
virtuoso Therese Jansen-Bartolozzi.

Therese Jansen was born in Aachen around 1770.
While she was still a child her dancing-master father
moved to London, where she became a pupil of
Clementi and subsequently a highly successful
piano teacher in high society. Haydn's London
notebook for 1791-2 mentions her in a list of the
city’s most eminent pianists, but he probably only

got to know the young lady during his second visit
in 1794-5, through the father of her future husband
Gaetano Bartolozzi; he was a witness at the couple’s
wedding at St James's Piccadilly on 16 May 1795.
Haydn dedicated the piano trios Hob.XV:27-
29 (written in 1795) to her on their publication in
1797; both these and the sonatas no.60 in C (Hob.
XVI:50) and no.62 in E flat (Hob.XVI:52) were
expressly written for her and certainly reflect her
skills in the virtuosity of the keyboard part, which
goes considerably further than the pieces for Frau
von Genzinger or Mrs Schroeter, as well as showing
Haydn’s familiarity with the powerful sonorities and
extended range of the Broadwood and Longman
and Broderip fortepianos he had encountered for
the first time in England.

The autograph of the E flat sonata tells us that it was
‘composta per la Celebra Signora Teresa di Janson
...dime giuse#)pe Haydn mEria Londra [1]794".
However, it was first published by Artaria of Vienna
in 1798 with a dedication to a local luminary of the
keyboard, Magdalene von Kurzbéck, who was also
a Clementi pupil and, according to contemporary
accounts, would have been well equipped to meet
the work's technical challenges. Doubtless surprised
to find the piece on sale when she visited Vienna,
its original inspirer promptly arranged for it to be
published by Longman and Broderip of London
in October 1799 with a title page including the
proprietorial phrase ‘composed expressly for
Mrs Bartolozzi by Joseph Haydn'. Along with
no.60, this sonata is undoubtedly Haydn’s most
expansive, ambitious, and demanding work in the
genre. It immediately nails its colours to the mast
with its majestic opening gesture, a succession of
mighty chords in dotted rhythm that evokes the
French overture. The movement then settles into
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a fairly regular sonata form, with a contrasting
lyrical second group and a stormy development
section that holds a stunning surprise in store:
after a prolonged G major chord, the second
subject enters in E major, the flattened supertonic,
as remote from E flat as can be imagined. The
long-term reason for this excursion is revealed
when — quite shockingly to contemporary ears - E
proves also to be the key of the extensive Adagio,
one of those deeply expressive movements,
capricious and grave, seemingly improvisatory, in
which Haydn’s late sonatas are so rich. The Presto
then tricks the ear into thinking it is in E minor
by beginning with a series of isolated G naturals,
which are used to launch a toccata-like movement
featuring a particularly testing semiquaver passage
in the development section that has reminded many
commentators of Scarlatti. As a laudatory notice in
the Allgemeine musikalische Zeitung remarked in
1799: ‘Whoever is capable of playing this sonata
(a really fine piece truly written TF(;r the connoisseur)
— his early ones in the form hardly compare at all
for difficulty — and can execute it precisely without
missing the least thing, he can let it be said that he
plays.’

Haydn had also written a major keyboard work in
Vienna between his two London visits: the Andante
con variazioni in F minor, Hob.XVII:6, which dates
from November 1793. There is no documentary
basis for the romantic tradition that this sombre
piece is the composer’s tribute to Maria Anna von
Genzinger, dedicatee of Sonata no.59, who had
died prematurely in January 1793. However, it is
certain that we are once again dealing here with an
amateur lady performer, this time one of exceptional
stature: a manuscript note in Haydn’s hand (in Italian)
calls the work a 'little divertimento [sicl] written

and composed for the most esteemed Signora da
Ployer’. This is Barbara von Ployer (1765-before
1811), a member of a Salzburg aristocratic family
and distinguished pupil of Mozart, who wrote his
Concertos K449 and K453 for her. The autograph
of the work calls it ‘Sonata’, which might imply that
the composer had the intention of building a multi-
movement sonata around this isolated andante;
but it seems perfectly autonomous as it has come
down to us, and many writers regard it as the peak
of Haydn’s keyboard output. The piece uses the
double variation form that he more or less invented,
with two alternating themes (the first in F minor, the
second in F major) each subjected to two variations.
Its high seriousness is immediately apparent in the
first theme (its articulation meticulously indicated
by the composer), with its funeral-march rhythm;
as will later be the case in the Marcia funebre of
Beethoven's Eroica Symphony, the incursions into
the major (both in the middle of this first theme
and in the contrasting theme in F major) only
increase the pathos of the situation. Each of the
ensuing variations employs a specific technical
device (respectively, syncopation, trills, regular
demisemiquavers, demisemiquaver triplets). The
first theme then returns in its initial form, before
being swept away by a long and powerful coda
which exceeds in dramatic force anything Haydn
had ever written for keyboard. But this outburst of
despair will be in vain: the work closes in the utter
desolation of tragedy, with the omnipresent dotted
rhythm tapped out pianissimo in octaves at the
extremities of the keyboard.

For the remaining two works in the programme, we
move back in time to the mid-1780s, towards the
end of the period when Haydn regularly published
sets of three or six sonatas. Although the Sonata



no.53 (Hob.XVI:34), in the relatively unusual key of
E minor, appeared with two companion-pieces by
the composer in ‘A Fifth Sett of Sonatas’ issued by
Beardmore and Birchall in London in 1783, this was
an unauthorised edition, and we are unable to date
it more precisely than ‘late 1770s-early 1780s’. It has
been suggested that it may have been intended for
the six ‘Auernbrugger’ Sonatas published in 1780,
in which Haydn finally included instead another
work in the minor, the no.33 (Hob.XVI:20) of 1771.
Though less intense than the latter piece, the
remarkable E minor sonata nonetheless boasts a
first movement among Haydn'’s most admirable up
to that time. Unlike most of its contemporaries, it
eschews elegance and Rococo ornament in favour
of grim concentration on the opening arpeggio
figure, which dominates throughout, in a type of
motivic development we may think of with hindsight
as typically ‘Beethovenian’, as are the bass octaves
hammering out E minor cadences in the coda. Like
some of Haydn’s ‘Sturm und Drang’ compositions
of the early 1770s, the movement makes much
play with sudden unsettling pauses. The highly
ornamented Adagio, marked ‘innocentemente’,
ends in a quasi-recitative passage that leads without
a break into the Vivace molto. This movement may
be analysed either as a rondo with an ABA'B'A"
scheme, or, given the similarity between ‘refrain’
(minor) and ‘episode’ (major), as another example
of the double variation form we have already met in
the Andante con variazioni.

The Sonata no.54 in G major Hob.XVI:40 is again
associated with a specific lady amateur. The set of
three sonatas Hob.XVI:40-42 issued by Bossler of
Speyer in 1784 bears an inscription to ‘Son Altesse
Madame la Princesse Marie Esterhazy née Princesse
de Lichtenstein’, the teenage bride of Nicolaus Il

(grandson of Nicolaus the Magnificent) who was
later to be Haydn's last employer; the princess,
always very fond of the composer, was subsequently
the recipient of the piano trios Hob.XVI:21-23
(1795) and above all the six great masses written
between 1796 and 1802. In this set, then, Haydn
presents his resr)ects to the Esterhazy family while
also symbolically setting his sights on the target
market: the young lady pianists of Europe. The
sonata, like its two companions, consists of only two
movements. The first again adopts double variation
form, alternating themes in the major and the minor,
the former given two variations, the latter just one
(ABA'B'A"). The marking ‘Allegretto e innocente’ —
clearly to be taken with tongue in cheek - already
alerts us to the deadpan humour of the movement,
which in fact undermines its pastoral background
(siciliana rhythm) in more and more outrageous
fashion, disrupting the rather simple-minded
charm of the theme through an accumulation of
syncopations, incongruous dynamics (with even
a fortissimo, a very rare marking at the time),
arpeggios, and fast ascending runs. The vis comica
is further strengthened in the ensuing Presto, with
its octave leaps, its lightning key-changes, and its
abrupt close, devoid of the slightest semblance of
a ‘classical’ coda.

Charles Johnston







