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1. aria

2. variation 1 à un clavier

3. variation 2 à un clavier

4. variation 3 à un clavier, Canone all’Unisono

5. variation 4 à un clavier

6. variation 5 à un ou deux claviers

7. variation 6 à un clavier, Canone alla Seconda

8. variation 7 à un ou deux claviers

9. variation 8 à deux claviers

10. variation 9 à un clavier, Canone alla Terza

11. variation 10 à un clavier, Fughetta

12. variation 11 à deux claviers

13. variation 12 à un clavier, Canone alla Quarta

14. variation 13 à deux claviers

15. variation 14 à deux claviers

16. variation 15 à un clavier, Canone alla Quinta

17. variation 16 à un clavier, Ouverture

18. variation 17 à deux claviers

19. variation 18 à un clavier, Canone alla Sesta

20. variation 19 à un clavier

21. variation 20 à deux claviers

22. variation 21 Canone alla Settima

23. variation 22 à un clavier, Alla breve

24. variation 23 à deux claviers

25. variation 24 à un clavier, Canone all’Ottava

26. variation 25 à deux claviers

27. variation 26 à deux claviers

28. variation 27 à deux claviers, Canone alla Nona

29. variation 28 à deux claviers

30. variation 29 à un ou deux claviers

31. variation 30 à un clavier, Quodlibet

32. aria da capo e fine

Total timing : 78'40

V A R I A T I O N S  G O L D B E R G  B W V  9 8 8

P I E R R E  H A N T A ï  c l a v e c i n
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Clavier Übung se composant d’une ARIA

avec différentes variations pour le clave-

cin à deux claviers. Composée à  

l’intention des amateurs, pour la récréa-

tion de leur esprit, par Johann Sebastian 

Bach compositeur du Roi de Pologne et 

Prince Electeur de Saxe, maître de 

Chapelle et Directeur de la Musique à 

Leipzig. Edité à Nuremberg chez 

Balthasar Schmid.

Les Variations Goldberg

Les Variations Goldberg sont 
aujourd’hui devenues une œuvre 
fétiche pour bien des mélomanes. On 

peut s’interroger sur les raisons de cet 
engouement, tant sont complexes leur 
écriture, leur stratégie formelle et leur 
projet même. Et ce n’est pas là la moindre 
des énigmes que pose à tout auditeur 
cette œuvre pour le moins étrange, et 
unique en son genre. Ne faut-il pas à  

nouveau entendre ici l’éclatante démons-
tration du génie de Bach, dont la création 
se peut « lire » à plusieurs niveaux  
d’intellection, strates superposées de sig-
nifications et d’approches qui se  
complètent sans jamais s’exclure ? 
Chacun à sa mesure, chacun à son goût, 
l’amateur le moins prévenu comme  
l’analyste le plus chevronné y peut trouver 
plaisir des sens et émerveillement pour 
l’esprit.  
 Tout ici paraît fait pour le plus grand 
bonheur d’une attention sans cesse en 
éveil. La puissante motricité interne qui 
sous-tend l’œuvre de part en part,  
l’extrême variété de ses épisodes, la  
pure délectation sensible de pièces  
contrastant avec la rigueur contrapun-
tique de leurs voisines, la fluidité de  
certaines s’opposant à la pyrotechnie  
digitale d’autres, regards vers la vieille  
polyphonie du ricercare à la Frescobaldi 
et pressentiments des temps futurs de 
l’Empfindsamkeit, danses stylisées,  
toccatas vertigineuses et adagios chavi-
rants : n’est-ce pas précisément là ce qui 
pouvait charmer dans ses insomnies le 



comte Keyserlingk, leur destinataire, et 
lui rendre la paix propice au sommeil en 
apaisant ses douleurs ? 
 Selon Forkel en effet, le premier biog-
raphe de Bach, informé par Carl Philipp 
Emanuel, fils cadet du compositeur et 
lui-même ami de Keyserlingk, « le comte 
dit un jour à Bach qu’il aurait aimé avoir 
quelques morceaux de clavecin. Ces 
morceaux devaient être d’un caractère 
calme et plutôt joyeux, afin qu’ils le  
puissent récréer pendant ses nuits sans 
repos ». Paru fin 1741, le recueil combla 
de bonheur le comte, au point qu’il fit à 
Bach le présent d’un gobelet d’or empli 
de cent louis d’or. Et Forkel raconte qu’il 
arrivait à l’ambassadeur de sonner en 
pleine nuit son jeune musicien de  
quatorze ans, dormant dans la pièce  
voisine, en le priant de se mettre au clave-
cin : « Cher Goldberg, jouez-moi donc, je 
vous prie, une de mes variations ! ».
 Quelle que soit dans cette relation la 
part d’embellissement légendaire, elle 
indique au moins que l’on pouvait, dans la 
pratique du temps, considérer cette  
nouvelle Clavier-Übung, ce nouveau livre 

de clavier, comme un cahier de musique 
dans lequel il était possible de choisir 
telle ou telle pièce que l’on souhaitait 
écouter, sans se trouver comme 
aujourd’hui dans l’obligation morale 
d’exécuter toutes les pages du recueil à la 
suite : « Jouez-moi une de mes varia-
tions ! ». Chaque variation est bien en 
effet un morceau en soi, totalement 
cohérent, qui peut être exécuté isolément. 
 Mais chacune de ces pages procède 
d’un plan général, un tout admirablement 
organisé par la vision totalisante de Bach. 
Ainsi encore L’Offrande musicale, les 
Variations canoniques pour orgue ou L’Art 
de la fugue, dont les pièces sont comme 
ici fondées sur un motif unique, et chaque 
fois groupées en un recueil organique. 
Que l’œuvre en sa prodigieuse diversité 
procède entièrement et exclusivement 
d’une cellule fondatrice, voilà bien, dans 
la pensée du musicien, l’image de la 
totalité du monde fini dans sa  
variété, où tout a été créé par Dieu et où 
rien ne l’a été sans lui. Si l’on peut extrai-
re telle ou telle page, elle n’acquiert sa 
signification supérieure qu’envisagée 
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dans son contexte global. Démarche  
caractéristique de Bach en ses dernières 
années : bâtir une œuvre entière selon un 
plan concerté et sur un motif unique, en 
se passant de toute indication comme de 
tout texte, et offrir ainsi la plus grande 
diversité dans la plus grande unité selon 
l’idéal de l’art baroque défini par Leibniz. 
« Dieu a choisi, écrit-il, celui des mondes 
possibles qui est le plus parfait, c’est-à-
dire celui qui est en même temps le plus 
simple en hypothèses et le plus riche en 
phénomènes ». A l’image de la création, 
le multiple se déduit de l’unique selon le 
principe d’identitas in varietate.
 Ici, l’aria fondatrice, avec ses 32 notes 
de basse fondamentale sur 32 mesures, 
en deux groupes de 16, annonce le plan 
général de l’œuvre, avec ses 32 morceaux 
en deux groupes de 16, selon un axe de 
symétrie central marqué par le nouveau 
départ d’une Ouverture à la française ; et 
la structure même de l’aria sera celle de 
chacune des variations, en deux parties 
avec reprises. Ainsi, microstructure de 
l’aria et macrostructure de l’ensemble se 
reflètent l’une dans l’autre, chacune étant 

l’image de l’autre. Bach se montre ainsi 
un fidèle héritier de la mystique monas-
tique médiévale, qui envisageait l’analogie 
du macrocosme de l’univers avec le 
microcosme de l’homme, tous deux habi-
tés par la présence de Dieu.
 Et toujours, comme en ses dernières 
années, on le voit ici obsédé par le canon, 
concentrant la matière sonore d’un univ-
ers dans la densité d’un aphorisme, 
comme métaphore de la divine création. 
Toutes les trois variations, la troisième, la 
sixième, la neuvième, la basse génère un 
canon, à l’unisson, à la seconde, à la 
tierce, et ainsi de suite. Au moment où 
son chiffre apparaît, le trois, c’est Dieu qui 
prend la parole pour édicter sa règle, le 
canon, c’est-à-dire l’ordre qui régit  
l’univers. Le neuvième canon – à la neu-
vième, donc –, vingt-septième variation, 
accomplit le chiffre divin (3 x 3 x 3), il 
proclame la gloire de la Trinité à sa  
propre puissance. Tout est dit, alors, 
comme dans les vingt-sept morceaux de 
la troisième partie de la Clavier-Übung, 
de deux ans antérieure.
 Mais il faut pousser jusqu’à 30  
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variations, répondre à Scarlatti qui vient 
de publier ses 30 Essercizi, et du même 
coup, avec l’aria et sa reprise, atteindre le 
total de 32 morceaux, ainsi que l’avait fait 
le maître Buxtehude dans les Variations 
sur la Capricciosa, elles aussi en sol 
majeur et sur ce motif que Bach va faire 
apparaître en hommage dans la variation 
canonique finale. Cette ultime page clôt le 
florilège dans le sourire d’un quodlibet, 
superposant à la basse obstinée deux 
chansons populaires traitées en canon, 
lointain souvenir des divertissements 
familiaux ici transfigurés. Si l’une des 
deux chansons est donc le motif des  
variations de Buxtehude, l’autre est cette 
danse du grand-père, ou danse du balai, 
signal rituel de la fin des divertissements. 
Le cahier magique va se refermer. Mais 
que disent ces chansons ? La première, 
« Il y a bien longtemps que je n’ai été 
auprès de toi, rapproche-toi, rapproche-
toi », et l’autre, « Choux et raves m’ont 
chassé ; si ma mère avait fait cuire de la 
viande, je serais resté plus longtemps ». 
Au moment d’entrer en scène, la dernière 
variation semblerait ainsi s’adresser à 

l’aria fondatrice, en lui disant, non sans 
humour : « Il y a longtemps que je ne t’ai 
entendue, des variations guère intéres-
santes (les choux et les raves…) m’en ont 
empêché ; et si tu en avais produit de 
meilleures (si ma mère avait fait cuire de 
la viande au lieu de raves), nous n’en 
serions pas là : reviens donc ! ». Après 
quoi, l’aria n’a plus qu’à reparaître en 
conclusion, bouclant l’œuvre sur elle-
même en un mouvement circulaire 
désormais infini, toujours à l’image divine. 
Il faut à présent rouvrir le cahier au 
début…
 Au seuil de sa décennie testamenta-
ire, Bach apporte ici une nouvelle preuve 
de l’universalité d’un génie  
transcendant les époques et les nations, 
les styles et les genres. S’exprimant dans 
ce langage syncrétique entre tous identi-
fiable et reconnaissable, hors de toute 
contingence extérieure, son discours 
affirme par des moyens purement  
musicaux sa vision d’un monde cohérent 
créé et ordonné par Dieu.
 Qu’a entendu de tout cela l’excellent 
comte Keyserlingk ? En son temps pétri 
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de rhétorique et de spiritualité, sans 
doute davantage que nous à présent. Mais 
aujourd’hui, plutôt que d’aider à notre 
sommeil, les Variations ne nous invitent-
elles pas à maintenir en nous  
l’état de veille métaphysique qui est le 
propre de l’homme ?

Gilles Cantagrel

Pierre Hantaï

Né en 1964, Pierre Hantaï se  
passionne pour la musique de Bach 
vers sa dixième année. Sous 

l’influence de Gustav Leonhardt, il  
commence à étudier le clavecin, d’abord 
seul, puis sous la direction du maître 
américain Arthur Haas. Très tôt, il donne 
ses premiers concerts, seul ou avec ses 
frères Marc et Jérôme.
Il étudie alors deux années à Amsterdam 
auprès de Gustav Leonhardt, qui l’invite 
par la suite à jouer sous sa direction. Les 
années qui suivent le voient collaborer 
avec de nombreux musiciens et chefs 

d’ensemble, comme Philippe Herreweghe, 
les frères Kuijken, François Fernandez, 
Marc Minkowski, Philippe Pierlot… Il 
dirige un temps son propre ensemble, 
« Le Concert Français ».
Désormais, il joue le plus souvent en 
soliste de par le monde. Il est souvent 
invité par Jordi Savall et il aime  
également retrouver ses frères et ses 
amis, Hugo Reyne, Sébastien Marq, Skip 
Sempé, Olivier Fortin, Christophe Coin ou 
Jean-Guihen Queyras, pour faire de la 
musique de chambre.
De sa riche discographie, on retiendra ses 
derniers enregistrements pour Mirare : le 
Premier Livre du Clavier bien Tempéré de 
Jean-Sébastien Bach et le premier vol-
ume d’un voyage qu’il projette de faire à 
travers l’œuvre de Domenico Scarlatti. Le 
présent disque constitue le second enreg-
istrement que Pierre Hantaï réalise des 
Variations Goldberg, une œuvre qu’il a 
jouée plus que toute autre depuis 
l’enfance.



Clavier Übung consisting of an ARIA with 

divers variations for the Harpsichord with 

two Manuals. Composed for music-lov-

ers, to refresh their spirits, by Johann 

Sebastian Bach, Composer to the King of 

Poland and Prince-Elector of Saxony, 

Kapellmeister and Director of Music at 

Leipzig. Published at Nuremberg by 

Balthasar Schmid.

The Goldberg Variations

The Goldberg Variations have today 
become a ‘cult’ work for many 
music-lovers. It is legitimate to won-

der what are the reasons for such a craze, 
given the complexity of the work’s style, of 
its formal strategy, indeed its very project. 
And this is not the least of the riddles set 
for any listener by a work that is undeni-
ably odd, and unique of its kind. Should 
we not see here another dazzling demon-
stration of the genius of Bach, whose 

creative output can be ‘read’ on several 
levels of intellection, super-imposed stra-
ta of meanings and approaches that are 
complementary without ever being mutu-
ally exclusive? Everyone according to his 
own capabilities, his own taste, from the 
least informed amateur to the most sea-
soned analyst, can find therein pleasure 
for the senses and wonderment for the 
spirit.
 Everything here seems to have been 
conceived to delight a constantly alert 
attention. The powerful internal motor 
element that runs through the work from 
beginning to end, the extreme variety of 
its episodes, the sheer tangible delecta-
tion of certain pieces contrasting with the 
contrapuntal rigour of their neighbours, 
the fluidity of some set against the digital 
pyrotechnics of others, backward glances 
at the older polyphony of the ricercar of 
Frescobaldi and premonitions of 
Empfindsamkeit to come, stylised dances, 
dizzying toccatas and breathtaking ada-
gios: was it not precisely all of this that 
was calculated to charm Count 
Keyserlingk, for whom they were written, 
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during his sleepless nights, and restore 
that peace propitious to slumber by 
soothing his sorrows? 
 According to Forkel, Bach’s first  
biographer, writing on the authority of 
Carl Philipp Emanuel, the composer’s 
second surviving son and himself a friend 
of Keyserlingk, ‘The count said one day to 
Bach that he would like to have some 
harpsichord pieces, which should be of a 
calm and somewhat lively character, so 
that he might be a little cheered up by 
them during his sleepless nights’. The 
collection, which was published at the end 
of 1741, so overjoyed the count that he 
made Bach a present of a golden goblet 
filled with a hundred gold Louis. And 
Forkel relates that in the middle of the 
night the ambassador sometimes rang 
for his young fourteen-years-old musician, 
who slept in the adjoining room, asking 
him to sit down at the harpsichord: ‘My 
dear Goldberg, pray play me one of my 
variations!’
 However much myth-making em-
bellishment there may be in this account, 
at least it indicates that in the practice of 

the period this new Clavier-Übung, or 
book for the keyboard, could be consid-
ered as a musical exercise book from 
which it was possible to select such and 
such a piece that one wished to hear, 
without, as is the case today, feeling the 
moral obligation to perform the whole 
collection, one page after another: ‘Play 
me one of my variations!’. For each  
variation is indeed a piece in its own right, 
wholly coherent, which may be performed 
separately. 
 But each of these pages also pro-
ceeds from an overall plan, an entity 
admirably organised by Bach’s totalising 
vision. This is also the case with the 
Musical Offering, the Canonic Variations 
for organ or the Art of Fugue, each of 
whose constituent pieces, as here, is 
based on a single motif, and each time 
grouped in an organic collection. That the 
work in its prodigious diversity should 
proceed wholly and exclusively from one 
founding cell clearly reflects, in the com-
poser’s philosophy, the image of the total-
ity of the finite world in all its variety, in 
which all things were made by God, and 
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without Him was nothing made that was 
made. If one movement or another may 
be excerpted, it takes on its higher signi-
fication only when envisaged in the overall 
context. The approach is characteristic of 
Bach in his last years: to construct a 
whole work on a concerted plan and a 
single motif, dispensing with any indica-
tion or any text, and thus to offer the 
greatest diversity in the greatest unity, in 
conformity with the ideal of Baroque art 
formulated by Leibniz. ‘God has chosen 
the most perfect of all possible worlds, 
that is to say that which is at once the 
simplest in hypotheses and the richest in 
phenomena’. Mirroring Creation, the mul-
tiple is deduced from the individual 
according to the principle of identitas in 
varietate.
 Here, the founding Aria, with its 32 
notes of fundamental bass over 32 bars 
divided into two groups of 16, announces 
the overall plan of the work, with its 32 
pieces in two groups of 16, following a 
central axis of symmetry marked by the 
new beginning of the Ouverture à la fran-
çaise; and the very structure of the aria 

will be that of each of the variations, in 
two parts with repeats. Hence the micro-
structure of the Aria and the macrostruc-
ture of the whole are reflected in one 
another, each is the image of the other. 
Bach thus shows himself to be a faithful 
heir to the mysticism of medieval monas-
ticism, which contemplated the analogy of 
the macrocosm of the universe with the 
microcosm of man, both of them inhabit-
ed by the presence of God.
 And always, as in his last years, we 
find him here obsessed by the canon, 
concentrating the sonic material of a uni-
verse in the density of an aphorism, as a 
metaphor of divine creation. At every third 
variation – the third, the sixth, the ninth – 
the bass generates a canon, at the unison, 
at the second, at the third, and so on. At 
the moment when His number, the 3, 
appears, it is God who speaks to decree 
His rule, the canon, that is the order that 
governs the universe. The ninth canon – 
which is therefore at the ninth –, the 
twenty-seventh variation, accomplishes 
the divine number (3 x 3 x 3), proclaiming 
the glory of the Trinity to the power of 
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three, twice multiplied by itself. Now all 
has been said, as in the twenty-seven 
pieces of the third part of the Clavier-
Übung two years earlier.
 But he must continue up to 30 varia-
tions, in response to Scarlatti who had 
just published his 30 Essercizi, and by so 
doing, with the Aria and its reprise, reach 
the total of 32 pieces, just as his master 
Buxtehude had done in his Variations on 
La Capricciosa, which are also in G major 
and are based on a motif that Bach will 
quote in homage in the last canonic variation. 
This final piece closes the anthology with 
the smiling countenance of a quodlibet, 
superimposing on the ostinato bass two 
folksongs treated in canon, a distant 
memory of entertainments within the 
family circle, here transfigured. If, then, 
one of the two songs is the motif used in 
Buxtehude’s variations, the other is the 
Kehraus, the last dance that sweeps the 
floor clean, in the ritual signal for the end 
of the evening’s amusements. So the 
magic book is going to be shut. But what 
do these songs have to say? The first says 
‘It is so long since I was with you, come 

back, come back’1, and the second, 
‘Cabbage and turnips drove me away; if 
my mother had cooked meat, I would have 
stayed longer’2. Thus, when it appears on 
the scene, the last variation seems to 
address the founding Aria, telling it, not 
without humour, ‘It’s a long time since I 
heard you, a lot of uninteresting variations 
[cabbage and turnips] stopped me from 
doing so; and if you had come up with bet-
ter ones [if my mother had cooked meat 
instead of turnips], things would have 
been different – so come back!’. At which 
point the aria has only  
to return to round things off, looping  
the work back on itself in a circular move-
ment that is now infinite, still in the divine 
image. Now we must open the  
volume at the start once more... 
 On the threshold of his testamentary 
decade, Bach here offers new proof of the 
universality of a genius that transcends 
periods and nations, styles and genres. 
Expressed in this syncretistic language 
that can be recognised and identified  
anywhere, independent of any external 
contingency, this discourse affirms by 



purely musical means his vision of a 
coherent world created and ordered by God.
 What did the excellent Count 
Keyserlingk understand of all this? Living 
as he did in an era steeped in rhetoric and 
spirituality, he doubtless perceived more 
than we do nowadays.

1 ‘Ich bin so lang bei dir nicht gewest, rück her, rück her’
2 ‘ Kraut und Rüben haben mich vertrieben, / Hätt mein
   Mutter Fleisch gekocht, so wär ich länger blieben’

Pierre Hantaï

Born in 1964, Pierre Hantaï became 
passionately attached to the music 
of Bach around the age of ten. 

Thanks to the influence of Gustav 
Leonhardt, he began to study the harp-
sichord, alone at first, then guided by the 
American teacher Arthur Haas. He gave 
his first concerts at an early age, alone or 
with his brothers Marc and Jérôme.
He then spent two years studying in 
Amsterdam with Gustav Leonhardt, who 
subsequently invited him to perform under
 

his direction. In the years that followed he 
collaborated with many musicians  
and directors of ensembles, among them 
Philippe Herreweghe, the Kuijken  
brothers, François Fernandez, Marc 
Minkowski, Philippe Pierlot… For a time 
he also directed his own ensemble, ‘Le 
Concert Français’.
Nowadays he mostly performs as a soloist 
around the world. He often appears as a 
guest with Jordi Savall, and he also enjoys 
being reunited with his brothers and such 
friends as Hugo Reyne, Sébastien Marq, 
Skip Sempé, Olivier Fortin, Christophe 
Coin and Jean-Guihen Queyras to play 
chamber music.
His extensive discography includes two 
recent recordings for Mirare: the first 
book of Johann Sebastian Bach’s Well-
Tempered Clavier, and the first volume of 
his projected traversal of the works of 
Domenico Scarlatti. The present CD is 
Pierre Hantaï’s second recording of the 
Goldberg Variations, a work he has played 
more than any other from childhood 
onwards.

Translation : Charles Johnston
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Clavier Ubung bestehend in einer ARIA 

mit verschiedenen Verænderungen vors 

Clavicimbal mit 2 Manualen. Denen 

Liebhabern zur Gemüths-Ergetzung  

verfertiget von Johann Sebastian Bach 

Königlich Pohlnischen u. Churfüstlich 

Sæchsischen Hoff-Compositeur, Capell-

meister, u. Directore Chori Musici in 

Leipzig. Nürnberg in Verlegung Balthasar 

Schmids.

Die Goldberg Variationen

Die Goldberg Variationen gehören 
heute wohl zu den beliebtesten 
Werken überhaupt. Weder die 

Komplexität noch die formale Strenge des 
Werkes tun dieser allgemeinen 
Begeisterung einen Abbruch. Weshalb 
wissen wir nicht, und dies ist nicht das 
einzige Rätsel, das uns diese ungewöhn-
liche und einzigartige Komposition  
aufgibt. Ist es nicht einfach ein weiterer 

brillanter Beweis von Bachs Genie, des-
sen Schaffen auf mehreren 
Verständnisebenen „lesbar“ ist, mit sich 
überlagernden Bedeutungen, die sich 
ergänzen ohne sich je zu widersprechen? 
Wie dem auch sei, die Arie und ihre 
Variationen gereichen dem unbedarft-
esten Novizen wie dem erfahrensten 
Kenner, jedem auf seine Weise, zur  
vollkommensten „Gemüths-Ergetzung“.
Alles dient hier dem vollkommenen Glück 
einer ungeteilten Aufmerksamkeit. Die 
gewaltige, das Werk von Anfang bis Ende 
zusammenhaltende innere Kraft, die 
unglaubliche Vielfalt der Variationen, 
Variationen zum reinen Hörgenuss neben 
streng kontrapunktischen Nachbarn, 
entspannt dahinfließende Episoden neben 
wahren Fingerfeuerwerken, bald eine 
Rückkehr zur alten Polyphonie des 
Ricercare à la Frescobaldi, bald  
eine Vorahnung der künftigen 
„Empfindsamkeit“, stilisierte Tänze, 
schwindelerregende Toccatas und auf-
wühlende Adagios: liegt nicht genau darin 
das Geheimnis, das dem schlaflosen 
Grafen Keyserlingk, dem Auftraggeber 
des Werkes, seine Sorgen vertreiben und 
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ihm den dem Schlaf notwendigen inneren 
Frieden geben konnte? 
 Forkel, Bachs erster Biograph, beruft 
sich auf Carl Philipp Emanuel, Bachs 
jüngsten Sohn und Freund Keyserlingks, 
und schreibt: „Der Graf bat Bach eines 
Tages um einige Stücke für Cembalo. 
Diese Stücke sollten ruhig und heiter 
sein, so dass sie ihn in seinen schlaflosen 
Nächten erquicken konnten“. Die 
Variationen entstanden 1741 und beglück-
ten den Grafen derart, dass er Bach mit 
einem randvoll mit Goldtalern gefüllten 
Goldbecher entlöhnte. Forkel erzählt 
weiter, dass der Botschafter mitten in der 
Nacht seinen vierzehnjährigen, im 
Nachbarzimmer schlafenden 
Hausmusiker wecken ließ und ihn mit den 
folgenden Worten bat, sich ans Cembalo 
zu setzen: „Lieber Golberg, spielen Sie 
mir doch bitte eine meiner Variationen!“.
 Wieviel an dieser Anekdote der 
Wahrheit entspricht und wieviel der 
Phantasie Forkels entsprungen ist bleibe 
dahingestellt; doch zeigt sie uns, dass für 
damalige Zeitgenossen diese neue 
Clavier-Übung ein Musikheft war, aus 

dem man beliebig dies oder jenes Stück 
auswählen und spielen konnte, ohne sich 
– wie wir heute – dazu verpflichtet zu 
fühlen, das Werk in seiner Gesamtheit 
aufführen zu müssen: „Spielen Sie mir 
doch bitte eine meiner Variationen!“. Jede 
Variation ist tatsächlich ein in sich 
geschlossenes Musikstück, das für sich 
allein gespielt werden kann.
 Und doch ist jede Variation Teil  
eines Gesamtplans, ein von Bachs umfas-
sender Vision organisiertes Ganzes. 
Genau wie das Musikalische Opfer, die 
Kanonischen Variationen für Orgel oder 
die Kunst der Fuge, deren Stücke eben-
falls auf einem einzigen Motiv aufgebaut 
und gleichzeitig in einem organischen 
Ganzen zusammengefasst sind. Das Werk 
entsteht in seiner unendlichen Vielfalt aus 
einem einzigen Grundgedanken heraus: 
finden wir hier nicht Bachs Vorstellung 
einer Welt wieder, die in ihrer unendli-
chen Vielfalt von einem einzigen Gott 
geschaffen ist und allein durch ihn existi-
ert? Auch wenn man diese oder jene 
Variation einzeln spielen kann, erhält sie 
ihre übergeordnete Bedeutung doch nur 
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im Gesamtkontext. Diese Vorgehensweise 
ist typisch für Bachs Spätwerk: er schafft 
ein gesamtes Werk nach einem geschick-
ten Plan und auf einem einzigen Motiv 
beruhend, ohne jede Anweisungen und 
ohne sich auf einen Text abzustützen, und 
offenbart in der größten Vielfalt die  
vollkommenste Einheit nach dem  
barocken Kunstideal von Leibniz: „Gott 
hat, so schreibt er, die Beste aller mögli-
chen Welten erschaffen, in der sich die 
größte Mannigfaltigkeit mit der größten 
Ordnung vereinigt“. Wie in der Schöpfung 
entsteht in Bachs Musik die Vielfalt aus 
der Einheit nach dem Prinzip von identi-
tas in varietate.
 Die Aria stellt mit ihren 32 in zwei 
Gruppen von 16 aufgeteilten Bassnoten in 
32 Takten den Gesamtplan des Werkes 
vor: 32 ebenfalls in zwei Gruppen von 16 
angeordnete Stücke spiegeln sich an 
einer Mittelachse, mit der Ouverture à la 
française zu Beginn des  zweiten Teils; die 
Struktur selbst der Aria – zweiteilig mit 
Reprise – findet sich in jeder  
Variation wieder. So spiegeln sich die 
Mikrostruktur der Aria und die 
Makrostruktur des Ganzen, jede im Bild 

der anderen. Bach erweist sich damit als 
treuer Erbe der mittelalterlichen 
klösterlichen Mystik, mit ihrer Analogie 
des Makrokosmos des Universums zum 
Mikrokosmos des Menschen in Gottes 
Angesicht.
 Und wie so oft in seinen späten 
Jahren ist Bach auch hier von der Idee 
des Kanons besessen und verdichtet als 
Metapher der göttlichen Schöpfung das 
Tonmaterial eines ganzen Universums in 
einen Aphorismus. In jeder dritten 
Variation, der dritten, sechsten und 
neunten, entsteht im Bass ein Kanon, 
einstimmig, zweistimmig, dreistimmig 
und so weiter. Bei seiner Zahl, der Zahl 
Drei, ergreift Gott das Wort, um sein 
Gesetz kund zu tun, den Kanon (griech. 
Maß, Regel), d.h. die Ordnung, die das 
Universum regiert. Der neunte Kanon – 
also zu neun Stimmen – und sieben-
undzwanzigste Variation entspricht der 
göttlichen Zahl (3 x 3 x 3) und verkündet 
das Wunder der heiligen Dreieinigkeit. 
Alles ist hiermit gesagt, genau wie in den 
siebenundzwanzig Stücken des zwei 
Jahre zuvor entstandenen dritten Teils 
der Clavier-Übung.



 Doch mussten diesmal 30 Variationen 
her – auch als eine Antwort an Scarlatti, 
dessen 30 Essercizi eben erschienen 
waren – um damit mit der Aria und ihrer 
Reprise die Gesamtzahl 32 erreichen; und 
wie Buxtehudes La Capricciosa mit 30 
Variationen, auch sie in G-dur und über 
einem Motiv, das Bach als Hommage in 
der letzten kanonischen Variation ertönen 
lässt. Diese letzte Komposition beschließt 
die Blütenlese mit einem Lächeln: ein 
Quodlibet, in dem im Ostinatobass zwei 
Volkslieder kano-nisch geführt werden, 
wie eine entfernte Erinnerung an fröhli-
che Beisammensein im Familienkreis. 
Das eine Lied ist dasselbe wie in 
Buxtehudes Variationen und das andere 
ein Großvater- oder Besentanz mit dem 
traditionsgemäß ein Tanzfest endete. Das 
Zauberbuch wird zugeklappt. Doch was 
sagen diese Lieder eigentlich? Das erste: 
„Ich bin so lang nicht bei dir gewest, rück 
her, rück her, rück her“ und das andere 
„Die Wasserrüben und der Kohl, die 
haben mich vertrieben wohl, hätt’ meine 
Mutter Fleisch gekocht, ich wär’ gebli-
eben immer noch“. In ihrem Auftritt wen-
det sich die letzte Variation an die Aria 

und macht ihr den scherzhaften Vorwurf: 
„Lange habe ich dich nicht gehört, wenig 
interessante Variationen (die Wasserrüben 
und der Kohl) haben mich daran 
gehindert; und wenn du bessere gemacht 
hättest (hätt’ meine Mutter Fleisch 
gekocht), wäre es nicht so weit gekom-
men: komm also zurück!“. Worauf die 
Aria zum Abschluss nochmals auftritt 
und einen Bogen zum Anfang hin spannt 
und damit einem unendlichen Kreis, 
Abbild des Göttlichen, schließt. Nun  
können wir das Heft am Anfang wieder 
aufschlagen…
 In seinen letzten Lebensjahren bringt 
Bach mit den Goldberg Variationen einen 
weiteren Beweis der Universalität seines 
die Epochen und Nationen, Stile und 
Genre überschreitenden Genies. In einer 
universalen Sprache für alle erkennbar 
und verständlich, bar jeglicher banaler 
Äußerlichkeiten, verkündet sein rein 
musikalischer Diskurs seine Vision einer 
geordneten, von Gott geschaffenen Welt.
Was hat der treffliche Keyserlingk von all 
dem gehört und verstanden? In seiner an 
Rhetorik und Spiritualität reicheren Zeit 
bestimmt mehr als wir heute. Doch heute, 
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eher als dass sie uns Schlaf bringen, 
fordern uns die Variationen nicht dazu 
auf, in uns das dem Menschen eigene 
metaphysische Bewusstsein zu wahren?

Übersetzung : Corinne E. Ioli

Pierre Hantaï

Geboren im Jahre 1964, verliebt sich 
Pierre Hantaï in seinem 10. 
Lebensjahr in die Musik Bachs. 

Unter dem Einfluss Gustav Leonhardts 
beginnt er, das Cembalospiel zu erlernen, 
zuerst alleine, später dann unter der 
Führung des amerikanischen Meisters 
Arthur Haas. Früh schon gibt er seine 
ersten Konzerte als Solist oder mit seinen 
Brüdern Marc und Jérôme. 
Er studiert nun zwei Jahre lang in 
Amsterdam mit Gustav Leonhardt, der ihn 
daraufhin einläd, unter seiner Führung zu 
konzertieren. In den folgenden Jahren 
tritt er mit zahlreichen Musikern und 
Dirigenten auf, darunter Philippe 
Herreweghe, die Brüder Kuijken, François 
Fernandez, Marc Minkowski, Philippe 
Pierlot... Einige Zeit lang dirigiert er sein 

eigenes Ensemble, “Le Concert Français“. 
Zur Zeit tritt Pierre Hantaï meist als Solist 
auf, und dies weltweit. Des öfteren von 
Jordi Savall eingeladen, findet er sich 
ebenso immer wieder gerne mit seinen 
Brüdern und Freunden, Hugo Reyne, 
Sébastian Marq, Skip Sempé, Olivier 
Fortin, Christophe Coin oder Jean-Guihen 
Queyras, zum gemeinsamen Kammer-
musikspiel ein.
Unter seiner vielfältigen Diskographie 
sind die letzten Aufnahmen für Mirare 
hervorzuheben: das erste Buch des 
Wohltemperierten Klaviers von Johann 
Sebastian Bach und der erste Teil einer 
Reise, die durch die Werke von Domenico 
Scarlatti führt. Die aktuelle CD beinhaltet 
eine zweite Aufnahme der Goldberg 
Variationen, ein Werk, das er mehr als 
alle anderen seit seiner Kindheit spielt.

Übersetzung : Daniela Arrobas
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