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FRANCATS

n 1913 parait Du Coté de chez Swann,

premier volume de ce qui deviendra A4 /a

recherche du temps perdu’. Tapie au coeur
de cette somme romanesque venue éclairer
le paysage littéraire francais d’'une lumiere
résolument nouvelle et irisée des apports de la
musique et de la peinture — dont Proust est un
amoureux fervent : I'énigme musicale la plus
célebre de la littérature.
Le personnage de Swann est, un jour,
littéralement saisi par I'écoute d’'une piece — il
découvrira par la suite qu’il sagit de « 'andante
de la Sonate pour violon et piano de Vinteuil »
— et en particulier par une « petite phrase » qui 'y
est contenue, dont il serait trop peu dire quelle
exerce sur Swann un charme d’une intensité
inouie : chaque fois que le personnage vient a
Pentendre (et, dans ce premier volume, surtout,
mais aussi dans ceux qui suivront, les apparitions
sonores de la « petite phrase » seront nombreuses),
il éprouve des émotions entierement neuves,
d’abord, et qu'il apprendra peu a peu a connaitre,
pour mieux les savourer, sans en percer jamais le
mystere véritable. Lui « révélant a lui-méme bien
desrichesses de son Ame », cetamour qu’il éprouve

pour la « petite phrase » se confond du reste
avec celui qu'il voue a Odette de Crécy : écoute
partagée de la Sonate dans le salon des Verdurin
; exécutions réitérées de la phrase, dans 'intimité
des amants, par une Odette aussi malhabile que
touchante devant son piano (« Il la faisait rejouer
dix fois, vingt fois par Odette, exigeant qu'en
méme temps elle ne cessit pas de 'embrasser ») : la
« petite phrase », véritable indicatif de 'amour de
Swann et d’Odette, continuera a étre porteuse de
lallégresse des amours naissantes, pour celui qui
la réentendra bien apres que lesdites amours s'en
seront allées.

La précision avec laquelle la plume du romancier
peint les émotions musicales de Swann et leur
force qui, tout ensemble, comble le personnage et
suscite en lui le désir obsessionnel de les revivre ;
le détail — car Proust excelle a cet exercice — des
descriptions qui nous sont données des contours
de la « petite phrase » ; la volonté opiniatre, enfin,
du personnage, a vouloir décoder les secrets de
cette musique et de sa profondeur en I'associant
a des mots (Swann, dans un premier temps, se
désole de ne pas connaitre le nom de l'auteur de
la sonate ; puis, 'ayant appris, de ne rien savoir

1. Evoqué plus simplement sous le titre La Recherche dans la suite du texte.
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FRANCATS

de lartiste) : tout cela, immanquablement, crée
chez le lecteur de Proust un désir double, qui le
pousse a vouloir jouir, lui aussi, d’un tel plaisir
musical — 4 vouloir, comme Swann, écouter,
chanter la « petite phrase » et — pour ce faire
— A chercher 2 en saisir des équivalents dans la
« vraie vie ».

Clestainsi qu'opere le charme, depuis maintenant
un siecle ; et combien se sont emparés des
supposés indices distillés par le texte et son auteur
pour percer a jour le « modele » de la Sonate de
Vinteuil !

Parmi  ces modeles  possibles, deux,
particulierement, sont souvent invoqués : la
Sonate pour violon et piano de César Franck
(que le programme de ce disque n'a pas choisi
de retenir), et la Somate numéro 1, en ré
mineur, de Camille Saint-Saéns, créée en 1885
et indubitablement connue de Proust qui lui-
méme, dans une dédicace de Du Cété de chez
Swann a Jacques de Lacretelle volontiers citée
comme piece a conviction, confesse s'étre inspiré
— pour l'une, au moins, des évocations de la
« petite phrase » — de « la phrase charmante
mais enfin médiocre d’une sonate pour piano et
violon de Saint-Saéns ». Cette phrase pourrait
étre le second théme du premier mouvement
de la Sonate de Saint-Saéns : la fraiche candeur
de son dolce espressivo, en fa majeur, tient peut-
étre aux intervalles de tierce et de seconde qui
le composent (et, partant, le rendent facile a
mémoriser et a fredonner), ce dont le texte
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de Proust parait rendre compte peu ou prou :
« Quand apres la soirée Verdurin, se faisant
rejouer la petite phrase, [Swann] avait cherché a
déméler comment a la fagon d’un parfum, d’une
caresse, elle circonvenait, elle 'enveloppait, il
s'était rendu compte que c’était au faible écart
entre les cinq notes qui la composaient et au
rappel constant de deux d’entre elles qu’était due
cette impression de douceur rétractée et frileuse ».
Le lecteur de Proust apprend aussi que la « petite
phrase » reparait (pour le plus grand bonheur de
Swann!) dans le dernier mouvement... ce qui est
le cas du théme de Saint-Saéns, participant, a la
fin de 'ceuvre, de son épilogue triomphalement
euphorique.

Mais la Sonate de Vinteuil, ce pourrait étre, aussi,
celle de Gabriel Pierné — et les deux musiciennes,
qui nous proposent dans ce disque une lecture
tres personnelle du monde de Proust, y ont
entendu leur « petite phrase », également dans
le deuxieme théme du premier mouvement qui,
comme chez Saint-Saéns, revient dans le finale.
Le critique Camille Bellaigue parle de la musique
de Pierné comme d’une « musique heureuse » ;
et de fait, cette sonate, composée a 'été¢ 1900
au Fransic (prés de Morlaix) et balayée de lair
du large, se superpose tout naturellement a ces «
refrains oubliés du bonheur » que Swann entend
dans la Sonate de Vinteuil. La musique de Pierné,
Cest aussi celle qui habitait les salons parisiens de
la Belle Epoque (ceux-1a méme que fréquentaient
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FRANCATS

Proust et ses personnages), se nourrissait de tout
ce que la vie musicale et artistique du Paris d’alors
avait de foisonnant, et savait concilier, contre
certaines idées regues, mondanité et profondeur
: autant d’ingrédients dont nous retrouvons les
volets littéraires dans La Recherche.

La Sonate pour violon et piano de Debussy, méme
si elle ne figure guére au rang des modeles les plus
vraisemblables de la Sonate de Vinteuil, n'en a
pas moins toute sa place au sein de ce programme
proustien : les deux interpretes 'appréhendent
légitimement comme une sorte d’équivalent
musical de La Recherche. Dans les deux ceuvres,
en effet, Cest la totalité d’un parcours existentiel
qui est ressaisi par lart ; et si la sonate de
Debussy y associe un esprit de synthese qui la
distingue fortement de l'entreprise proustienne,
les postures artistiques se rejoignent. Debussy,
lorsqu’il acheéve D'écriture de sa partition, en
1917, est malade, et trés affaibli ; le 5 mai, il
tiendra la partie de piano de sa sonate (Gaston
Poulet étant au violon) : ce sera la sa dernicre
apparition publique ; mais au-dela méme de ces
circonstances émouvantes, 'esprit de la Sonate
est bel et bien celui d’un regard nostalgique posé
sur toute une vie ; 'évocation de mille lieux qui
ont été chers au compositeur s’y fait entendre
("Espagne passe fugacement ici ou la ; et la
houle sempare du finale), lors méme que seul
imaginaire du malade, prisonnier de sa chambre
d’Arcachon, ne peut plus que les faire revivre :
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cest ce que suggere le début de la sonate, dans
la sobriété de son dépouillement contemplatif
initial... fraternellement lié au célebre début de
La Recherche (« Longtemps je me suis couché de
bonne heure... »), qui lui aussi confere a I'ceuvre
proustienne la tonalité psychologique d’un
univers 3 demi révé.

Et Cest bien, en somme, ce a2 quoi parait nous
enjoindre le programme de ce disque : révons-
la, cette fictive Sonate de Vinteuil, au lieu de
vouloir retrouver ce qui, en vérité, n'existe que
dans I'imaginaire de I'écrivain. Cest un climat
— mental et esthétique — et non une ceuvre
singuliére dont il fait naitre en nous le désir, a
laide de mots si suggestifs ; climat onirique
propre aux musiques nocturnes et aquatiques qui,
a la charniére du dix-neuvieme et du vingtieme
siecle, hante ceux (Debussy, Hahn, Fauré, et tant
d’autres) que fascine la traduction sonore d’un
monde mouvant désormais voué a l'incertain
des grands vacillements, philosophiques et
historiques : « Et ¢’avait été un grand plaisir
quand, au-dessous de la petite ligne du violon,
[...] il avait vu tout d’'un coup chercher a
sélever en un clapotement liquide, la masse de
la partie de piano, multiforme, indivise, plane
et entrechoquée comme la mauve agitation des
flots que charme et bémolise le clair de lune. »
Les deux chants d’amour et d’éphémere que sont
« UHeure exquise » et « A Chloris » viennent
ainsi compléter le tableau qui nous est offert de
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cette communauté d’dme qui pouvait exister
dans le Paris artistique des années 1900 : grand
ami de Proust, Hahn partageait son gott pour la
correspondance des arts, et sa quéte d’une forme
d’éternité.

Car enfin le mystere qu'enferme La Recherche, et
a quoi répondent les ceuvres qui composent ce
programme, ce n'est point celui de I'identité des
sonates, sans doute multiples, qui ont « posé »
— selon le mot de Proust — pour la Sonate de
Vinteuil, mais bien celui, double et envottant,
du charme ambivalent des mots et de la fugacité.
Les mots de Proust traduisent la dilection
de Swann écoutant la musique qu’il aime, et
préparent la notre... mais ces mots nous sont
finalement retirés, lorsqu’il s'agirait d’y enfermer
trop vite le sens de I'’émotion musicale, comme
celui de la création : Swann ne saura jamais
expliquer vraiment ce qu'il ressent, pas plus que
nous n’associerons de nom 2 la Sonate. Mais si
la musique, qui s'enrichit, au fil de nos écoutes,
de linfini des sens que nous lui donnons, ne
saurait se laisser capturer par de simples termes,
Cest, aussi, qu'elle est fuyante et volatile : rappel
constant, pour ’homme, de sa qualité de mortel
(entendons, du reste, « A Chloris » comme une
vanité poétique et musicale : « Que la mort serait
importune / De venir changer ma fortune »
disent, menace voilée, les vers de Théophile de
Viau), sa fugacité¢ non seulement participe du
charme propre a ce qui ne peut se laisser saisir,
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mais encore, crée les conditions de son retour
perpétuel... et se fait alors amorce d’éternité : en
écoutant et réécoutant la « petite phrase », Swann
peut « retrouv(er] tout ce qui de [son] bonheur
perdu avait fixé a jamais la spécifique et volatile
essence » ; et, comme en miroir a ces écoutes
réitérées de la « petite phrase », que de cycles,
inscrits dans les structures des sonates de Saint-
Saéns, Debussy, Pierné, qui en leurs mouvements
ultimes font réentendre leurs débuts ; et que de
pages qui tendent au perpetuum mobile : des le
premier mouvement de la sonate de Pierné... et
jusqu'au finale de la sonate de Debussy.

Les deux mélodies de Hahn, proposéesici dansdes
transcriptions qui substituent le violon 2 la voix,
selon un échange de réle qui n’etit point déplu a
Proust (« Il y a dans le violon [...] des accents qui
sont si communs avec certaines voix de contralto,
quon a l'illusion qu'une chanteuse s’est ajoutée
au concert », lit-on dans La Recherche), résument
a elles seules la double énigme : celle du sens, qui
nous dit que la musique n’a pas besoin de paroles
pour étre signifiante ; celle du temps qui, une fois
écartés les mots qui en disent la menace, n'est
plus que le support sonore de nos réves. Rendons
alors tout de méme a ces mélodies quelques-uns
de leurs mots envolés, pour leur laisser (par la
voix de Verlaine, auteur d’autres « Romances sans
paroles »...) le dernier : « Révons, c’est I'heure ».

Julie Sandler
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7 FRANCAIS

MARIA MILSTEIN violon

Née 2 Moscou dans une famille de musiciens,
Maria Milstein fait ses études 3 Amsterdam avec
Ilya Grubert, 2 Londres avec David Takeno et a

la Chapelle Musicale Reine Elisabeth & Waterloo
(Belgique) avec Augustin Dumay.

Maria est lauréate de plusieurs concours
internationaux tels que “Cittd di Brescia® et
“Premio Rodolfo Lipizer” en Italie, le Concours
ARD de Munich, le Concours International de
Musique de Chambre de Lyon et le Prix Kersjes
aux Pays-Bas. En 2016, Maria regoit une bourse
du prestigieux Borletti Buitoni Trust.

Maria est invitée a jouer dans des salles telles
que le Concertgebouw d’Amsterdam, BOZAR
3 Bruxelles, le Musikverein de Vienne, la
Philharmonie de Cologne et la Cité de la
Musique a Paris. Elle apparait en tant que
soliste avec I'Orchestre Radio Philharmonique
des Pays-Bas, 'Orchestre National de Belgique,
I'Orchestre Philharmonique de La Haye, le
Brussels Philharmonic et Amsterdam Sinfonietta,
aux cdtés de chefs tels que Vasily Petrenko,
Giancarlo Guerrero, Michel Tabachnik, Jean-
Jacques Kantorow, Christian Arming et Reinbert
de Leeuw.

Passionnée de musique de chambre, Maria

forme avec le pianiste Hannes Minnaar et le
violoncelliste Gideon den Herder le Trio Van
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Baerle. Vainqueur du Concours ARD et du
Concours International de Musique de Chambre
de Lyon, puis sélectionné pour le ECHO Rising
Stars Tour en 2014, le Trio se produit dans les
salles majeures d’Europe, et a déja deux disques a
son nom, tous deux regus trés favorablement par
la presse internationale.

Maria sort son premier disque “Sounds of War”
en 2015, avec les Sonates de Poulenc, Janacek
et Prokofiev, enregistrées avec la pianiste Hanna
Shybayeva pour le label Cobra Records. Le
CD est unanimement acclamé par la presse et
recoit un Edison Klassiek 2015 dans la catégorie
“meilleur album de musique de chambre”.

Maria joue sur un violon de Michel Angelo
Bergonzi (Crémone, ca. 1750), prété par
la Fondation Néerlandaise des Instruments
de Musique, et enseigne depuis 2014 au
Conservatoire ’Amsterdam.
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8 FRANCAIS

NATHALIA MILSTEIN piano

Nathalia Milstein est née en 1995 a Lyon dans
une famille de musiciens. Faisant preuve de dons
musicaux a un 4ge précoce, elle commence le
piano dés 4 ans avec son pere Serguei Milstein.
Elle rentre dans sa classe au Conservatoire de
Musique de Genéve en 2009, ou elle obtient le
Certificat de fin d’études avec les félicitations
du jury en 2012. En 2013, Nathalia rentre a
la Haute Ecole de Musique de Geneéve dans la
classe de Nelson Goerner.

En remportant le 1 Prix au 10°™ Concours
International de Piano a Dublin en mai 2015,
Nathalia rencontre le succés international. Elle
se voit notamment offrir des engagements dans
des prestigieuses salles telles que le Carnegie Hall
(Zankel Hall) 2 New York, le National Concert
Hall 4 Dublin, le Wigmore Hall 4 Londres ou
le Gewandhaus a Leipzig. Elle effectue en avril
2016 de brillants débuts aux cotés de 'Orchestre
Philharmonique de Radio France dirigé par
Marcelo Lehninger.

Nathalia est lauréate dés son plus jeune 4ge du
Concours «Flame» en 2008, 2009 et 2010 et
des Concours du Conservatoire de Musique
de Geneve (2010, 2011 et 2012) ; elle obtient
le 1 prix de sa catégorie au 3™ Concours
International de Concerti 3 Manchester (2011),
le 2™ prix au Grand Concours International
de Piano a Corbelin (2013), et le 1 prix au
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Concours International de Piano a Gaillard
(2014).

Au cours de masterclasses quelle a suivies,
Nathalia a bénéficié des conseils de pianistes et
pédagogues renommés tels que Elena Ashkenazy,
Jean-Marc  Luisada, Jan Wijn, Krzysztof
Jablonski, Mikhail Voskressensky, Vladimir
Tropp, Menahem Pressler, Enrico Pace et Nelson
Goerner. Parmi les festivals auxquels elle est
invitée, on peut citer le Festival International
de la Roque d’Anthéron, Lille Piano Festival,
La Folle Journée de Nantes, le New Ross Piano
Festival, I'International Chamber Music Festival
a Schiermonnikoog, les Flaneries de Reims ou
encore les Sommets Musicaux de Gstaad.

Nathalia remporte en octobre 2016 le Prix Jeune
Soliste des Médias Francophones Publics 2017
décerné par les radios francaise, suisse, belge et
canadienne.
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n 1913, Swann’s Way, the first volume of what
would become In Search of Lost Time, was
published. At the heart of this huge novel,
which came to brighten the French literary
landscape with a resolutely new and iridescent
light as regards the contributions of music and
painting — of which Proust was a fervent lover —
is the most famous musical enigma in literature.

One day, Swann is literally overcome when
listening to a piece — he will subsequently
discover that it is ‘the andante of the Sonata for
violin and piano by Vinteuil’ — and in particular
by a ‘little phrase’ contained in it. It would be
no overstatement to say that it exerts a charm
of incredible intensity on Swann: every time
he happens to hear it (and especially in this
first volume, but in the following as well: the
appearances of the ‘little phrase” are numerous),
he initially feels entirely new emotions and will
gradually learn to know and better savour them
without ever piercing the real mystery. ‘Revealing
to himself many of the riches of his soul’, what’s
more, this love he feels for the ‘little phrase’
becomes confused with that which he vows to
Odette de Crécy. Whether listening to the sonata

MIRARE

together in the Verdurins’ salon, or in repeated
playing of the phrase, in the lovers’ intimacy, by
an Odette as awkward as she is touching, seated
before her piano (‘He made Odette play it over
again ten times, twenty times, demanding that
she continue to kiss him at the same time ): the
‘little phrase’, a veritable signature tune of Swann
and Odette’s love, will continue to be bearer of
the elation of nascent loves, for he who hears it
again, long after said loves have vanished.

The precision with which the novelist depicts
Swann’s musical emotions and their strength,
which, altogether, fulfils the character and
arouses in him the obsessive desire to relive
them; the detail — for Proust excelled in this
exercise — of the descriptions that are given
regarding the contours of the ‘little phrase’;
finally, the character’s stubborn desire of wanting
to decode the secrets of this music and its depth
by associating words with it (Swann, initially
regrets not knowing the name of the sonata’s
author; then, having learnt it, knowing nothing
about the artist): all that inevitably creates a
double desire in Proust’s reader, pushing him to
want to enjoy such a musical pleasure — to want,
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10 ENGLISH

like Swann, to listen, haunt the ‘little phrase” and
— to do so — seek to grasp equivalents of it in ‘real

life’.

That is how the charm has worked for a century
now; and how many have seized hold of the
supposed clues distilled by the text and its author
to figure out the ‘model’ of Vinteuil’s Sonata!
Among the possible models, two in particular
are often cited: César Franck’s Violin Sonata
(which is not included on this programme), and
Camille Saint-Saéns’s Sonata No. 1 in D minor,
first performed in 1885 and undoubtedly known
by Proust who, himself, in a dedication of Du
Coté de chez Swann to Jacques de Lacretelle,
willingly admitted as an exhibit and confessed
to having taken inspiration — for one, at least, of
the evocations of the ‘little phrase’ — from ‘the
charming but, in the final analysis, mediocre
phrase from a sonata for piano and violin by
Saint-Saéns’. This phrase could be the second
theme of the first movement of Saint-Saéns’s
Sonata: the fresh ingenuousness of its dolce
espressivo, in F major, perhaps stems from the
intervals of a third and a second that it comprises
(and, consequently, make it easy to memorise and
hum). Proust’s text appears to give an account of
this to a greater or lesser degree: “When, after
the Verdurin party, having the little phrase
played again, [Swann] had sought to untangle
how, like a scent or a caress, it circumvented and
enveloped him, he realised that it was a slight

MIRARE

gap between the five notes making it up and the
constant recall of two of them, to which this
impression of retracted, overcautious sweetness
was due’. The reader of Proust also learns that
the ‘little phrase’ reappears (to Swann’s great joy!)
in the last movement... which is the case with the
Saint-Saéns theme, participating, at the end of
the work, in its triumphantly euphoric epilogue.

But Vinteuil’s Sonata could also be Gabriel
Pierné’s — and the two musicians who offer us a
highly personal reading of Proust’s world with this
disc, also heard their ‘little phrase’ in the second
theme of the first movement, which, as with
Saint-Saéns, returns in the finale. Critic Camille
Bellaigue spoke of Piernés music as ‘happy
music’; and in fact, this Sonata, composed during
the summer of 1900 at Le Fransic (near Morlaix
in Brittany) and swept by the air of the open
sea, superimposes itself quite naturally on these
‘forgotten refrains of happiness’, which Swann
hears in the Vinteuil Sonata. Piernés music is
also that which inhabited Parisian salons of the
Belle Epoque (the very same ones frequented by
Proust and his characters), and fed on everything
in the lavish musical and artistic life of the Paris
of that time, and managed to reconcile, against
certain generally accepted ideas, savoir-faire and
profundity: so many ingredients of which we
find the literary sections of In Search of Lost Time.

Even though Debussy’s Sonata for Violin and
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11 ENGLISH

Piano is hardly considered one of the more
likely models for Vinteuil’s, it nonetheless fully
deserves a place in this Proustian programme:
the two performers legitimately apprehend
it as a sort of musical equivalent of /n Search.
In both works, in fact, it is the totality of an
existential journey that is again caught hold of
by art. And although Debussy’s Sonata associates
with it a spirit of synthesis, which distinguishes
it strongly from the Proustian undertaking, the
artistic postures come together. When Debussy
finished writing his score, in 1917, he was sick
and quite weak. On 5 May, he would play the
piano part in the first performance of his sonata
(Gaston Poulet being the violinist), and this
would be his last public appearance. But even
beyond those moving circumstances, the spirit
of the Sonata is well and truly that of a nostalgic
look back over a whole lifetime. The evocation of
a thousand places dear to the composer are heard
(Spain passes fleetingly here and there; and the
swell takes hold of the finale), even though only
the imagination of the patient, prisoner of his
room in Arcachon, can no longer do anything
but bring them back to life: this is what the
beginning of the Sonata suggests, in the sobriety
of its initial contemplative spareness... fraternally
linked to the famous beginning of /n Search (‘For
a long time I went to bed early...”), which also
gives the Proustian work the psychological tone
of a universe half dreamt.

And, in sum, this is indeed what the programme

MIRARE
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of this disc appears to enjoin us: let us dream
this fictive Sonata by Vinteuil rather than try
to find what, in truth, exists only in the writer’s
imagination. It is an atmosphere — mental and
aesthetic—and notasingular work that gave rise to
our desire, with the help of such evocative words;
a dreamlike atmosphere peculiar to nocturnal
or aquatic pieces of music, which, at the turn
of the 20th century, haunted those (Debussy,
Hahn, Fauré, and so many others) fascinated by
the translation into sound of a changing world
henceforth devoted to the great philosophical
and historical uncertainty: ‘And it had been a
great pleasure when, below the violin’s little line,
[...] he had seen, all of a sudden, seeking to rise
in a liquid lapping, the mass of the piano part,
multiform, undivided, smooth and banging
together like the mauve agitation of the waves
charmed and made flat by the moonlight.’

The two songs of love and the ephemeral that are
‘CHeure exquise’ and ‘A Chloris’ thus come to
complete the picture offered us by this community
of soul that could exist in the artistic Paris of the
1900s: Hahn, a great friend of Proust’s, shared
his taste for the correspondence of the arts and
his quest for a form of eternity.

For finally, the mystery enclosed in In Search
of Lost Time, and to which respond the works
making up this programme, is not the identity of
the sonatas, doubtless multiple, which ‘posed’ —
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12 ENGLISH

to use Proust’s word — for the Vinteuil Sonata, but
indeed, double and bewitching, the ambivalent
charm of the words and fleetingness. Proust’s
words translate Swann’s fondness of listening
to the music he loves and prepare our own. But
these words are finally taken away from us, when
it would be a matter of too quickly enclosing
the sense of musical emotion therein, like that
of creation: Swann will never know how to truly
explain what he feels, no more than we will be
able to associate a name with the Sonata. But if
the music, which becomes richer with repeated
hearings, from the infinity of meanings we give
it, were unable to be captured in simple terms, it
is also because it is elusive and volatile, a constant
reminder, for man, of his status as a mortal (what’s
more, let us listen to ‘A Chloris’ asa poetic, musical
vanity: “That death would be untimely / To come
change my fortune,” Théophile de Viau’s verses
state in a veiled threat). His fleetingness not only
participates in the charm peculiar to what cannot
be grasped, but even more, creates the conditions
of perpetual return... and then makes itself the
beginning of eternity. In listening to the ‘little
phrase’ over and over again, Swann can ‘regain
everything that specific, volatile essence of [his]
lost happiness had fixed forever’. And, as a mirror
to these repeated hearings of the ‘little phrase’, so
many cycles, inscribed in the structures of the
sonatas by Saint-Saéns, Debussy, and Pierné,
make their beginnings heard again in their final
movements; and so many pages tending towards

MIRARE

the perpetuum mobile: from the first movement
of Pierné’s sonata... up to the finale of Debussy’s.

The two songs by Hahn, proposed here in
transcriptions that substitute the violin for the
voice, in keeping with an exchange of roles that
would not have displeased Proust (“There are
accents in the violin [...] that are so similar to
certain alto voices, that one has the illusion that
a singer has been added to the concert,” we read
in In Search), sum up by themselves the double
enigma: that of the meaning, which tells us that
music has no need of words to be significant; and
that of time, which, once the words uttering the
threat have been removed, is now no more than
the sound support of our dreams. So let us, all
the same, give back to these songs some of their
lyrics that have flown away, leaving them (by the
voice of Verlaine, author of other ‘songs without
words’...) the final one: ‘Let us dream, it is time’.

Julie Sandler
Translated by John Tyler Tuttle
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MARIA MILSTEIN violin

Born in Moscow into a family of musicians,
Maria Milstein studied in Amsterdam with Ilya
Grubert, in London with David Takeno, and at

the Queen Elisabeth Music Chapel in Waterloo
(Belgium) with Augustin Dumay.

Maria is a prizewinner of major international
competitions both as a soloist and as a chamber
musician, such as “Citta di Brescia” and “Premio
Rodolfo Lipizer” in Italy, the ARD Competition
in Munich, the Lyon International Chamber
Music Competition, and the Kersjes Prize in
the Netherlands. In 2016, Maria was awarded a
fellowship by the Borletti Buitoni Trust.

Maria performs extensively across Europe in
halls such as the Concertgebouw in Amsterdam,
BOZAR in Brussels, Musikverein in Vienna,
the Philharmonie of Cologne and Cité de
la Musique in Paris. She has appeared as a
soloist with, among others, the Netherlands
Radio Philharmonic Orchestra, the National
Orchestra of Belgium, the Hague Philharmonic,
the Brussels Philharmonic and Amsterdam
Sinfonietta, and worked with conductors such
as Vasily Petrenko, Giancarlo Guerrero, Michel
Tabachnik, Jean-Jacques Kantorow, Christian
Arming and Reinbert de Leeuw.

A keen chamber musician, Maria formed the
successful Van Baerle Trio together with pianist
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Hannes Minnaar and cellist Gideon den Herder,
one of the leading trios of its generation. After
winning the ARD Competition and the Lyon
Chamber Music Competition, the Trio made the
ECHO Rising Stars Tour in 2014, performing
in famous concert halls all over Europe. The Trio
has already released two CDs, both praised in
the international press.

Marias own debut CD, ‘Sounds of War,
recorded with pianist Hanna Shybayeva for
Cobra Records and featuring sonatas by Poulenc,
Jandcek and Prokofiev, received rave reviews in the
international press and won the Edison Klassiek
prize 2015 in the category Best Chamber Music
Album category.

Maria plays a violin by Michelangelo Bergonzi
(Cremona, ca. 1750), on loan from the Dutch
Musical Instruments Foundation, and holds
a teaching position at the Conservatory of
Amsterdam.
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NATHALIA MILSTEIN pianist

Born in 1995 to a family of musicians, Nathalia
Milstein started the piano at the age of 4 with
her father Serguei Milstein. She entered his class
at the Geneva Conservatory of Music in 2009,
where she obtained her diploma with distinction
in 2012. In 2013, Nathalia entered the class of
Nelson Goerner at the Geneva High School of
Music.

In May 2015, Nathalia launched her
international career by winning 1st Prize at
the Dublin International Piano Competition.
Nathalia has performed in the most prestigious
venues, such as Carnegie Hall in New York, the
National Concert Hall in Dublin, Wigmore
Hall in London or the Gewandhaus in Leipzig.
Moreover, in April 2016, she made a brilliant
debut with the Orchestre Philharmonique de
Radio France conducted by Marcelo Lehninger.

Nathalia has won prizes at numerous
competitions: she was a winner of the ‘Flame’
Youth Competition in Paris in 2008, 2009 and
2010, as well as Geneva Conservatory of Music
Competitions (2010, 2011 and 2012). In 2011,
she won First Prize in the ‘16 and under’ category
at the 3rd Manchester International Concerto
Competition for Young Pianists. In 2013, she
was awarded the Second Prize at the Grand

Concours International de Piano in Corbelin
(France) and in May 2014, the First Prize in the
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“Young Pianists’ category at the Adilia Alieva
Piano Competition in Gaillard (France).

Nathalia Milstein has participated in master
classes with renowned pianists and professors
such as Elena Ashkenazy, Krzysztof Jablonski,
Jean-Marc Luisada, Vladimir Tropp, Mikhail
Voskressensky, Jan Wijn, Menahem Pressler,
Enrico Pace, and Nelson Goerner.

She appears in festivals such as La Roque
d’Anthéron, Lille Piano Festival, New Ross Piano
Festival, International Chamber Music Festival
of Schiermonnikoog (Netherlands), ‘Flaneries
de Reims and ‘Sommets Musicaux de Gstaad’.

In October 2016, Nathalia was awarded the 2017
Young Soloist Prize by the Médias Francophones
Publics, which include French, Swiss, Belgian
and Canadian radios.
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913 erschien Du Cété de chez Swann

[In Swanns Welt], der erste Band des

Romanzyklus A la recherche du temps perdu
[Auf der Suche nach der verlorenen Zeit], eine
erzihlerische Gesamtschau, in der Musik und
Malerei, die Proust glithend liebte, ein voéllig
neues, schillerndes Licht auf die literarische
Landschaft Frankreichs werfen — darin verborgen
das berithmteste Ritsel der Literatur.
Swann, eine Figur in diesem Roman, wird eines
Tages von einem Musikstiick sprichwortlich in
den Bann gezogen und findet heraus, dass er das
,Andante der Sonate fiir Violine und Klavier von
Vinteuil® gehort hat. Angetan hat es ihm darin
besonders eine ,kleine Phrase‘, die auf ihn einen
Zauber von unbeschreiblicher Intensitit ausiibt:
Wann auch immer Swann sie hort (vor allem in
diesem ersten Band, aber auch in den folgenden
begegnet die ,kleine Phrase® sehr hiufig), erlebt
er Gefiihle, die ihm zunichst véllig neu sind,
die er aber allmihlich besser kennenlernt und
auskosten kann, ohne allerdings ihr wahres
Geheimnis zu ergriinden. Diese Liebe, die er
fur die ,kleine Phrase® empfindet und die ,ihm
selbst so viele Reichtiimer seiner Seele offenbart’,
verschmilzt zudem mit seiner Zuneigung zu
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Odette de Crécy: gemeinsames Horen der Sonate
im Salon der Verdurins; wiederholtes Spielen
der Phrase, in der Intimitit der Liebenden, von
einer im Umgang mit ihrem Klavier ebenso
unbeholfenen wie rithrenden Odette (,Er liefS sie
zehnmal, zwanzigmal von Odette spielen und
verlangte dazu, dass sie wihrenddessen nicht
authorte, ihn zu kiissen‘): Die kleine Phrase,
wahres Symbol der Liebe zwischen Swann und
Odette, wird weiterhin jeden, der sie aufs Neue
hort, auf die Wonne der beginnenden Liebe
verweisen, auch dann noch, wenn diese Liebe
schon vergangen ist.

Die Prizision, mit der Proust die musikalischen
Empfindungen schildert, die Swann tiberwiltigen
und in ihm den obsessiven Wunsch wecken, sie
neu zu erleben; die detaillierte Beschreibung —
denn darin ist Proust Meister —, die er uns von den
Konturen der ,kleinen Phrase’ gibt; schliellich
der hartnickige Wunsch der Romanfigur, die
Geheimnisse dieser Musik und ihrer Tiefe
durch sprachliche Beziige zu entschliisseln
(Swann bedauerte anfangs, dass er den Namen
des Komponisten der Sonate nicht kannte;
als er ihn dann erfuhr, dass er nichts iiber den
Musiker wusste): All das weckt bei Proust-Lesern
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unweigerlich einen zweifachen Wunsch, der sie
dazu dringt, selbst ein solches musikalisches
Vergniigen zu genieflen — die ,kleine Phrase’, wie
Swann, zu héren, zu singen und — um das zu
tun — zu versuchen, entsprechende Passagen im
,richtigen Leben® aufzuspiiren.

Auf diese Weise wirkt der Zauber, inzwischen seit
einem Jahrhundert; und wie viele Leute haben
vermeintliche, vom Autor und seinem Text nach
und nach preisgegebene Hinweise aufgegriffen,
um das ,Modell* der Sonate von Vinteuil zutage
zu fordern!

Unter diesen moglichen Modellen werden vor
allem zwei hiufig genannt: die Sonate fiir Violine
und Klavier von César Franck (hier in diesem
Programm nicht enthalten) und die Sonate Nr.
1 in d-moll von Camille Saint-Saéns, die 1885
uraufgefiihrt wurde und ohne Zweifel Proust
bekannt war, der in einer gern als Beweis zitierten
Widmung von Du Cété de chez Swann an Jacques
de Lacretelle selbst bekennt, er habe sich —
wenigstens bei einem der Verweise auf die ,kleine
Phrase‘ — von ,der hiibschen, aber letzten Endes
mittelmifSigen Sonate fir Klavier und Violine
von Saint-Saéns inspirieren lassen. Diese Phrase
konnte das zweite Thema des ersten Satzes von
Saint-Saéns‘ Sonate sein: die arglose Frische ihres
dolce espressivo, in F-dur, mag auf den Terz- und
Sekundintervallen beruhen, aus denen es besteht
(weswegen man es leicht behalten und trillern
kann), worauf Prousts Text mehr oder weniger
deutlich eingeht: ,Als sich Swann nach der Soirée
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bei den Verdurins die kleine Phrase noch einmal
spielen lief} und dabei zu ergriinden suchte,
wie sie ihn, in der Manier eines Duftes, einer
Liebkosung, fiir sich einnahm, ihn umhiillte, da
wurde ihm klar, dass dieser Eindruck verhaltener,
zogerlicher Sanftheit auf den geringen Abstand
zwischen den fiinf Noten, aus denen sie bestand,
und die stindige Wiederholung zweier von ihnen
zuriickzufiihren war.* Proust-Leser erfahren
auch, dass die ,kleine Phrase® (zu Swanns grofSter
Freude!) im letzten Satz wiederkehrt ... was auf
Saint-Saéns’ Thema zutrifft, das am Ende des
Werkes an seinem triumphierend euphorischen
Epilog teilhat.

Doch die Sonate von Vinteuil, das konnte auch
die von Gabriel Pierné sein — und die beiden
Musikerinnen, die uns mit dieser Einspielung
eine sehr personliche Interpretation der Welt
Prousts vorschlagen, haben dort ihre kleine
Phrase® gehort, ebenfalls im zweiten Thema des
ersten Satzes, das, wie bei Saint-Saéns, im Finale
wiederkehrt. Der Kritiker Camille Bellaigue
nannte Piernés Musik eine ,gliickliche Musik’;
und in der Tat, diese Sonate, komponiert im
Sommer 1900 in Fransic (in der Nihe von
Morlaix in der Bretagne) und durchfegt von
der Luft der Weite, legt sich ganz natiirlich
tiber diese ,vergessenen Refrains des Gliicks’,
die Swann in der Sonmate von Vinteuil hort.
Piernés Musik, das ist auch die Musik, die sich
in den Pariser Salons der Belle Epoque (eben
diese, die Proust und seine Romanfiguren zu
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besuchen pflegten) von all dem nihrte, was
das musikalische und kiinstlerische Leben zur
damaligen Zeit in Paris tiberreichlich zu bieten
hatte, und die, landliaufiger Meinung zum Trotz,
Mondanitit und Tiefe durchaus in Einklang zu
bringen vermochte: so viele Ingredienzien, deren
literarischen Pendants wir in Prousts Roman A4 /z
recherche du temps perdu begegnen.

Debussys Sonate fiir Violine und Klavier begegnet
unter den wahrscheinlichsten Modellen der
Sonate von Vinteuil zwar selten, hat jedoch in
diesem, Proust gewidmeten Programm trotzdem
ihren Platz: Die beiden Musikerinnen halten sie
mit Recht fiir eine Art musikalisches Aquivalent
zur Recherche. Tatsichlich wird in den beiden
Werken eine die gesamte Existenz umfassende
Wegstrecke zuriickgelegt und von der Kunst
erfasst; und wenn Debussys Sonate einen Geist
der Synthese beisteuert, der sie von Prousts
Unternehmen deutlich unterscheidet, finden die
kiinstlerischen Positionen wieder zusammen. Als
Debussy 1917 seine Partitur beendete, war er
krank und fiihlte sich sehr geschwicht; am 5. Mai
tibernahm er in seiner Sonate den Klavierpart
(Gaston Poulet spielte die Geige): Es sollte sein
letzter offentlicher Auftritt sein; doch iiber diese
bewegenden Umstinde hinaus ist diese Sonate
ein nostalgischer Blick zuriick auf ein ganzes
Leben; heraufbeschworen wird die Erinnerungan
tausend Orte, die dem Komponisten teuer waren
(Spanien begegnet hier und da; Meereswogen
erfassen das Finale), wenngleich allein die
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Phantasie des Kranken, Gefangener in seinem
Zimmer in Arcachon, sie wieder zum Leben
erwecken kann: Darauf verweist der Anfang der
Sonate, in seiner niichternen, kontemplativen
Stimmung ... geschwisterlich verbunden mit
dem berithmten Beginn der Recherche (Lange
Zeit bin ich frith zu Bett gegangen ...°), der dem
Proust‘schen Werk ebenfalls die psychologische
Tonlage einer zur Hilfte getraumten Welt gibt.

Und das ist es wohl, was uns das Programm dieses
Albums letztendlich auferlegt: Traumen wir sie,
diese fiktive Sonate von Vinteuil, anstatt das zu
suchen, was in Wahrheit nur in der Phantasie
des Schriftstellers vorhanden war. Es ist eine
— geistige und dsthetische — Stimmung, kein
einzelnes Werk, mit der Proust diesen Wunsch in
uns weckt, mit derart suggestiven Worten; eine
traumerische Atmosphire, wie sie den Nacht-und
Wassermusiken eigen ist, die an der Wende des
19. zum 20. Jahrhundert all jene Komponisten
(Debussy, Hahn, Fauré und viele andere) nicht
loslieflen, die fasziniert waren von der Aufgabe,
eine sich wandelnde, von nun an auf die
Ungewissheit der grofSen — philosophischen und
historischen — Verdnderungen ausgerichtete Welt
in Klinge zu tibersetzen. ,Und es war eine grofle
Freude gewesen, als er gesehen hatte, wie sich die
Masse des Klavierparts, vielgestaltig, ungeteilt,
eben und durchwogt wie die malvenfarbene
Bewegung der Wellen, denen das Mondlicht
einen sanften Zauber verleiht, unvermittelt
unter der kleinen Linie der [...] Violine in einem
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fliissigen Plidtschern zu erheben suchte.” Die
beiden Gesange der Liebe und Verginglichkeit —
L Heure exquise und A Chloris — erginzen somit
das Bild, das uns von dieser Seelengemeinschaft
geboten wird, die im kiinstlerischen Paris in
den Jahren um 1900 existieren konnte: Rinaldo
Hahn, ein enger Freund von Proust, teilte seine
Auffassung von der Verbindung zwischen den
Kiinsten und seine Suche nach einer Form der
Ewigkeit.

Denn das Geheimnis, das in der Recherche du
temps perdu enthalten ist und auf das sich die
Werke des vorliegenden Programms beziehen,
ist keineswegs die Identitit der Sonaten, und
es gibt ohne Zweifel viele, die fiir die Sonate
von Vinteuil ,posiert’ haben, wie Proust sich
ausdriickte, sondern auf doppelte und betorende
Weise der ambivalente Charme der Worte und
der Verginglichkeit. Prousts Worte vermitteln
uns Swanns Vorliebe fiir die Musik, die er gern
hort, und stimmen uns ein ... doch diese Worte
werden uns letzten Endes wieder entzogen, als
ginge es darum, in ihnen tibereilt die Bedeutung
musikalischen Empfindens wie auch Schaffens
einzuschliefSen: Swann wird niemals wirklich
erkliren konnen, was er fiithlt, ebenso wenig wie
wir der Sonate einen Namen zu geben verméogen.
Wenn sich nun die Musik, die im Laufe des
Hoérens um die unendlich vielen Bedeutungen
bereichert wird, die wir ihr geben, nicht durch
einfache Begriffe erfassen lisst, dann deshalb, weil
sie fliichtig und verginglich ist: Die Fliichtigkeit
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des Menschen, eine bestindige Erinnerung
an seine Sterblichkeit (héren wir A Chloris
als poetische und musikalische Vanitas: ,Wie
ungelegen kime der Tod / tauschte er mein Gliick
ein ..." heifdt es — verschleierte Drohung — in den
Versen von Théophile de Viau), hat nicht nur
teil am Charme dessen, was sich nicht festhalten
lasst, sondern schafft auch die Bedingungen fiir
seine stetige Wiederkehr ... und wird damit zum
Zindfunken der Ewigkeit: Indem Swann die
Jkleine Phrase‘ immer wieder hort, kann er ,von
seinem verlorenen Gliick all das wiederfinden,
was sein besonderes und fliichtiges Wesen auf
ewig festgefiigt hat’; und wie als Spiegelbild des
wiederholten Horens der ,kleinen Phrase® weisen
die Sonaten von Saint-Saéns, Debussy, Pierné
zyklische Ablidufe auf und lassen in ihren letzten
Sdtzen noch einmal die Anfinge horen; und wie
viele Stiicke neigen zum perpetuum mobile: von
der ersten Sonate Piernés ... bis hin zum Finale
von Debussys Sonate.

Allein die beiden Lieder von Rinaldo Hahn,
hier als Transkriptionen zu horen, bei denen die
Singstimme durch die Violine ersetzt wurde —
ein Rollentausch, der Proust durchaus zugesagt
hitte (Bei der Violine gibt es [...] Akzente, die
bei manchen Altstimmen so hiufig sind, dass
man die [llusion gewinnt, eine Singerin sei zum
Konzert hinzugekommen’, ist in der Recherche
zu lesen) — fassen das doppelte Ritsel zusammen:
das der Bedeutung, das uns sagt, dass die Musik

keine Worte benétigt, um bedeutsam zu sein: das
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der Zeit, das, sobald die Worte beseitigt sind, die
auf die Bedrohung verweisen, nichts weiter ist
als die klangliche Unterstiitzung unserer Triume.
Geben wir diesen Liedern dann trotzdem einige
ihrer weggeflogenen Worter zuriick, um ihnen
(mit der Stimme Verlaines, Autor weiterer
,Romances sans paroles®) das letzte Wort zu
lassen: , Triumen wir, es ist die Stunde’.

) Julie Sandler
Ubersetzung: Gudrun Meier
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MARIA MILSTEIN Violine

Maria Milstein, in Moskau in eine Musikerfamilie
geboren, studierte beiIlya Grubertin Amsterdam,
bei David Takeno in London und bei Augustin
Dumay an der Chapelle Musicale Reine Elisabeth
in Waterloo (Belgien).

Maria Milstein hat verschiedene internationale
Wettbewerbe  gewonnen,  darunter  den
ARD-Musikwettbewerb in  Miinchen, den
Internationalen Kammermusikwettbewerb in
Lyon; in Italien gewann sie den Preis der Stadt
Brescia und den Rodolfo Lipizer-Preis und in
den Niederlanden den Kersjes-Preis. 2016 erhielt
sie ein Stipendium des renommierten Borletti
Buitoni Trust.

Maria Milstein ~ bekam  Einladungen zu
Auftritten im Concertgebouw in Amsterdam,
BOZAR in Briissel, im Wiener Musikverein,
in der Kolner Philharmonie und in der Cité
de la Musique in Paris. Sie ist als Solistin mit
dem Netherlands Radio Philharmonic, dem
National Orchestra of Belgium, dem Hague
Philharmonic, dem Brussels Philharmonic und
der Amsterdam Sinfonietta unter Dirigenten wie
Wassili Petrenko, Giancarlo Guerrero, Michel
Tabachnik, Jean-Jacques Kantorow, Christian
Arming und Reinbert de Leeuw aufgetreten.
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Als begeisterte Kammermusikerin =~ griindete
Maria Milstein zusammen mit dem Pianisten
Hannes Minnaar und dem Cellisten Gideon den
Herder das Trio Van Baerle. Sie gewannen den
ARD-Musikwettbewerb und den Internationalen
Kammermusikwettbewerb in Lyon und wurden
2014 fur die Europatournee ,Rising Stars® der
European Concert Hall Organisation (ECHO)
nominiert. Das Trio ist in den bedeutendsten
Konzertsilen FEuropas aufgetreten und hat
bereits zwei CDs verdffentlicht, die von der
internationalen Presse sehr positiv aufgenommen
wurden.

2015 erschien Marias erstes Album, ,Sounds of
War‘, mit den Sonaten von Poulenc, Janicek
und Prokofjew, aufgenommen mit der Pianistin
Hanna Shybayeva fiir das Label Cobra Records.
Die CD wurde von der Presse einhellig gelobt
und erhielt 2015 einen Edison Klassiek in der
Kategorie ,bestes Album der Kammermusik®.

Maria Milstein spielt eine Violine von Michel
Angelo Bergonzi (Cremona, um 1750), die ihr
von der Dutch National Musica Instruments
Foundation zur Verfugung gestellt wurde. Seit
2014 lehrt sie am Konservatorium in Amsterdam.
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NATHALIA MILSTEIN Klavier

Nathalia Milstein wurde 1995 in Lyon in eine
Musikerfamilie geboren. Sehr frith zeigte sich
ihre musikalische Begabung, und so erhielt sie
mit vier Jahren ihren ersten Klavierunterricht
bei ihrem Vater Sergej. 2009 trat sie in seine
Klasse am Conservatoire de Musique in Genf
ein, wo sie 2012 ihr Diplom mit Auszeichnung
ablegte. 2013 wechselte Nathalia an der Genfer
Hochschule fiir Musik in die Klasse von Nelson
Goerner.

lIhre internationale Karriere begann im Mai
2015, als sie in Dublin beim 10. Internationalen
Klavierwettbewerb den 1. Preis erhielt. Sie trat in
der Folge in den renommiertesten Konzertsilen
Europas und der USA auf, darunter die Carnegie
Hall (Zankel Hall) in New York, die National
Concert Hall in Dublin, die Wigmore Hall in
London, das Gewandhaus in Leipzig. Im April
2016 debiitierte sie mit fulminantem Erfolg mit
dem Orchestre Philharmonique de Radio France
unter der Leitung von Marcelo Lehninger.

Nathalia Milstein gewann bereits 2008, 2009
und 2010 den Jugendwettbewerb Flame
und erhielt dreimal hintereinander (2010,
2011 und 2012) den 1. Preis beim jahrlichen
Wettbewerb des Konservatoriums in Genf; 2011
bekam sie den 1. Preis in ihrer Kategorie bei

der dritten International Concerti Competiton
in Manchester, 2013 den 2. Preis beim Grand
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Concours International de Piano in Corbelin und
2014 den 1. Preis beim Concours International
de Piano in Gaillard.

In den Meisterklassen, die Nathalia Milstein
absolviert hat, profitierte sie von den Ratschligen
renommierter Pianisten und Pidagogen, so
Elena Ashkenazy, Jean-Marc Luisada, Jan Wijn,
Krzysztof Jablonski, Michail Woskressenski,
Vladimir Tropp, Menahem Pressler, Enrico
Pace und Nelson Goerner. Sie wurde auch zu
verschiedenen Festivals eingeladen, darunter das
Festival International delaRoque d’Anthéron, das
Lille Piano Festival, La Folle Journée in Nantes,
das New Ross Piano Festival, das International
Chamber Music Festival in Schiermonnikoog,
die Flaneries de Reims sowie die Sommets
Musicaux in Gstaad.

Nathalia Milstein erhielt im Oktober 2016
von Médias Francophones Publics 2017 den
Young Soloist Prize, der von den franzosischen,
schweizerischen, belgischen und kanadischen
Rundfunkanstalten vergeben wird.
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Maria Milstein is a Borletti-Buitoni Trust Fellowship winner

The Borletti-Buitoni Trust (BBT) helps outstanding young musicians to develop and sustain
international careers with awards that fund tailor-made projects. As well as financial assistance the
Trust provides invaluable support and encouragement to an ever-growing family of young musicians.

www.bbtrust.com
L]
Borletti-Buitoni Trust hM—
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