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Jan Ladislav Dussek (1760-1812)
Les Souffrances de la Reine de France
 1 La reine est emprisonnée 0’53
 2  Elle réfléchit sur sa grandeur passée 0’44
 3  Elle doit se séparer de ses enfants 0’59
 4  La sentence de mort est prononcée contre elle 0’09
 5  Sa résignation 1’47
 6   Sa situation pendant la nuit qui précéda le jour  

de l’exécution 1’07
 7  Elle entre dans la prison 1’38
 8 On entend le tumulte d’une multitude furieuse 0’23
 9   La reine invoque le Tout-Puissant au moment  

où elle doit mourir / La guillotine tombe 1’19
 10  Apothéose 1’52

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Sonate n°26 ˝Les Adieux˝ opus 81a
 11  Adagio - Allegro 6’23
 12  Andante espressivo  2’57
 13  Vivacissimamente 6’11

DaviD KaDouch

RÉVOLUTION 
Frédéric Chopin (1810-1849)
 14  étude ˝Révolutionnaire˝ opus 10 n°12 2’55
 15  Scherzo n°1 opus 20 9’48

Franz Liszt (1811-1886)
 16   Harmonies poétiques et religieuses III,  

S.173 - Funérailles 11’07

Leoš Janáček (1854-1928)
 Sonate 1.X.1905
 17  Předtucha (Pressentiment) 5’44
 18  Smrt (Mort) 6’30

Claude Debussy (1862-1918)
 19  Les soirs illuminés par l’ardeur du charbon 2’04
 20  Préludes, Livre 2 - Feux d‘artifice 4’46

Frederic Rzewski (né en 1938)
 21  Winnsboro Cotton Mill Blues  11’57 
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« Révolution » ou l’abolition Du temps
Un échange avec David Kadouch

Au cours des longues années que passe un pianiste devant les touches de son instrument, il arrive qu’une 
question le fige ; le laissant interdit et hagard : « pourquoi tout ça, pourquoi cet acharnement, ces heures 
passées à éviter le chemin de ses contemporains pour modeler un son qui ne se laissera jamais totalement 
apprivoiser ? » C’est en lisant Les Années d’Annie Ernaux qu’un élément de réponse est apparu à David 
Kadouch. Car ce qu’Ernaux tente dans ses monuments d’autofiction n’est rien d’autre que de sauver 
quelque chose du temps où l’on ne sera plus jamais.
Ce qui nourrit le son d’un artiste peut relever de cette démarche, de cette même volonté de traduire par 
le geste musical quelque chose d’enfoui sous les sables du temps et qui n’existe qu’à travers des éclairs 
mémoriels. Ces fragments d’inconscient sont autant de colonnes qui contribuent à sous-tendre l’identité 
d’un artiste. Ils constituent sa grammaire, au même titre que sa technique, que sa culture et que son goût.
Les révolutions – elles – sont l’antithèse de cette logique proustienne. Elles sont le tumulte, le sang et 
le goût acre de la terre dans la bouche. Elles sont les déchirements des siècles et forcent l’homme à 
communier dans ce bruit sépulcral. Là, l’artiste n’est rien, sinon le témoin d’une immense farce. Sa création 
est-elle, dès lors, le récit des temps ou le simple confident d’angoisses monumentales ? C’est précisément 
ce qu’explore ce programme en confrontant Dussek, Beethoven, Chopin, Liszt, Janáček et Rzewski, dans 
les bains de sang – réels ou métaphoriques – qui ont bouleversé leurs existences. 

Pour peu qu’un simple terrien puisse être l’ami et le confident d’une reine, Jan Ladislav Dussek fut un 
familier de Marie-Antoinette. Ses Souffrances de la Reine de France, opus 23 sont une fresque miniature 
des derniers instants de la souveraine tombée. Loin de l’esprit et de la lettre du Sturm und Drang, le 
compositeur tchèque parvient à se soustraire aux émotions terrestres pour bâtir un petit théâtre de 
marionnettes, où les poulies et les fils apparaissent assez visiblement pour que l’affect ne soit jamais 
épidermique. « En jouant cette œuvre, on a très concrètement le sentiment d’être l’animateur de cette 
saynète tragique, surtout quand la guillotine sectionne la nuque royale dans un glissando de l’aigu vers 
le bas. Il y a quelque chose de jouissif et de culpabilisant à être le bourreau de la Reine, fût-ce dans un 
geste musical. » 
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Peut-être y a-t-il un peu d’insincérité dans Les Adieux de Beethoven, sa vingt-sixième sonate en mi bémol 
majeur, composée à l’occasion du départ de l’Archiduc Rodolphe. Même s’il n’y a pas lieu de douter que 
le cœur du grand compositeur se soit serré en voyant les malles de l’Archiduc entassées sur le toit d’un 
fiacre déjà trottinant, ce départ agencé autour de Lebe wohl! (Adieu !) reprend, de la dramaturgie de la 
séparation, les stances conventionnelles. D’abord l’hébétement, ensuite la solitude, l’accablement pour 
terminer par un lieto fine, celui des retrouvailles, où tout virevolte, où l’on tombe musicalement dans les 
bras l’un de l’autre. La contrariété du départ – et, peut-être, du retour – d’un puissant protecteur emprunte 
aux visages des marionnettes bunraku les mines figées de sentiments courtisans, dont on a longuement 
mesuré chaque trait, dans ce qu’il implique.  

L’étude dite «  Révolutionnaire  » de Chopin, opus 10 n°12, surprend le compositeur en exil, loin des 
souffrances de son peuple qui lutte contre l’envahisseur russe. Est-ce l’éloignement géographique qui 
permet à Chopin d’exprimer son effroi enturbanné d’océans de gaze et de distance poétique ? « On est 
loin du Cri de Munch dans l’expression de cette souffrance », rappelle David Kadouch ; « il faut se méfier de 
cette distance et considérer avec beaucoup d’attention les éléments dramatiques, peu orthodoxes, que 
Chopin met à notre disposition. Ne pas trahir sa pudeur par excès d’exaltation. La plainte, pour tragique 
qu’elle soit, reste noble et délicate ». Le Scherzo, opus 20, témoin des mêmes bouleversements politiques 
montre un Chopin plus tourmenté, un tourment presque chinois, dans ce qu’il a de minutieux. « On sent 
que quelque chose le grignote, le ronge lentement, c’est une œuvre visionnaire, physique, qui invite très 
littéralement l’interprète à se jeter par terre. » La dimension, néanmoins, reste celle d’un eschatologue 
délicat et prudent, alors que Liszt – dans ses Funérailles – prend physiquement position dans la révolution 
hongroise contre les Habsbourg. Si la grammaire musicale est commune aux deux compositeurs, le geste 
– lui – est très différent. Deux de ses amis les plus proches sont morts lors de la révolte. Sa musique est un 
large cri d’indignation, où l’écriture devient résistance. 

Dans Chambre avec vue d’E.M. Forster, une jeune Anglaise est le témoin d’une rixe entre deux ragazzi. 
Quand la lame du premier plonge dans l’épigastre du second, que l’agitation de la place de la Seigneurie 
se fige en un silence pourpre, qu’on porte le mourant aux pieds de la fontaine de Neptune et que là, tel 
un gisant de granit, ses yeux se perdent dans le ciel florentin, quelque chose de la dramaturgie de la mort 
est dévoilé. C’est cette scène, ou presque, que Janáček incarne dans sa Sonate. La mort d’un ouvrier dont 
il a été témoin, pendant une manifestation. Seulement, Janáček ne s’arrête pas à la conceptualisation 
des faits, il n’est ni dans un programme, ni dans une dramaturgie. Sa sonate lacunaire – le troisième 



5 TRACKS
PLAGES CDFRAnçAiS

5RÉVOLUTION

mouvement reste égaré – est une réflexion sur la volatilité du temps de la mort. « Quand on est le témoin 
ou quand on est l’expirant, le temps a-t-il la même valeur ? » Les longues mélodies apparaissent comme 
une autoroute vers les abîmes, comme une fatalité, où le silence est la valeur prédominante, où le silence 
est l’incarnation blanche des cris que l’on ne poussera plus. « On quémande quelque chose au temps. 
Vainement, évidemment, car le pianissimo final est écrit et, avec lui, c’est l’âme qui s’envole. »

En 1917, Claude Achille Debussy frappe à la porte d’un marchand de charbon pour lui demander du 
charbon. La guerre bat son plein et l’hiver est rude. L’homme est bon et soulage le grand compositeur 
de ses frissons. Pour le remercier, Debussy compose Les soirs illuminés par l’ardeur du charbon et lui fait 
cadeau de la partition, laquelle sera perdue puis retrouvée récemment derrière une horloge comtoise. 
Feux d’artifice, à son tour, décrit l’atmosphère de fin du monde que connaissait Debussy. Si, au loin, on 
entend de timides mesures de la Marseillaise, qui appelle à la victoire dans un chuchotement, il n’y a là 
aucun triomphalisme, rien de guerrier, seulement la résignation et l’abattement. Car si les feux d’artifice 
tonnent quand il y a lieu de se réjouir, comment ne pas y voir aussi l’artillerie plus contondante du mortier 
et de la Grosse Bertha qui, plus loin, déchiquètent joyeusement la jeunesse européenne avec une voracité 
festive ? Dans la même logique, Frederic Rzewski a voulu son Winnsboro Cotton Mill Blues comme une 
toccata délirante. C’est d’un autre conflit qu’il est question, celui de l’asservissement, mais sa teneur n’est 
pas moins infernale. « Il faut qu’un bruit terrible et implacable s’impose, grandisse, jusqu’aux frontières 
de ce qui est physiquement supportable. Il faut ensuite que tout s’arrête, se brise, et que ce blues délicat 
apparaisse, d’abord comme une incongruité, ensuite comme la seule réponse raisonnée à l’horreur. Ce 
blues qui est la voix des femmes et des hommes, la voix des temps, la voix de la détermination. »

Ces entrelacs de mémoire, la gigantesque fresque de l’histoire et ces minuscules instants de vie 
s’amalgament. C’est sur cette incongruité que repose l’art de l’interprète : oser sans crainte associer 
l’odeur d’un gâteau qui cuit dans le four, le sourire d’une grand-mère qui n’est plus, aux grands conflits du 
siècle, aux tourbillons de l’histoire. La musique est ce paradoxe humain qui le montre à la fois dans tout ce 
qu’il a de plus démesuré et dans tout ce qu’il a de plus petit.

Camille De Rijck
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David Kadouch, piano
Né en 1985, David Kadouch se forme auprès de Odile Poisson au C.N.R. de Nice, de Jacques Rouvier au 
CNSM de Paris, de Dmitri Bashkirov à l’Ecole Reina Sofía de Madrid et se perfectionne auprès de Murray 
Perahia, Maurizio Pollini, Maria João Pires, Daniel Barenboim, Vitaly Margulis, Itzhak Perlman, Elisso 
Virsaladze et Emanuel Krasovsky. A 13 ans, il joue au Metropolitan Concert Hall de New York, à 14 ans au 
Conservatoire Tchaïkovski de Moscou, en 2005, il est l’invité des Académies de Salzbourg et de Verbier 
(Prix d’Honneur en 2009), puis finaliste du «Leeds International Piano Competition » en 2009. Depuis 
2007, il est lauréat de l’ADAMI, de la Fondation Natexis Banque Populaire et également « Révélation Jeune 
Talent » des Victoires de la Musique 2010 puis « Young Artist of the Year » aux Classical Music Awards 2011.
David Kadouch est invité dans de nombreux festivals dont le Festival de musique contemporaine de 
Lucerne sous la direction de Pierre Boulez, le Klavier-Festival Ruhr, les festivals de Gstaad, Montreux, 
Verbier, Jérusalem, Aix-en-Provence, Colmar, Deauville, La Roque d’Anthéron, Montpellier, Saint-Denis, 
Piano aux Jacobins à Toulouse, La Folle Journée de Nantes et en Chine. Il se produit régulièrement en 
musique de chambre avec ses partenaires Renaud et Gautier Capuçon, Edgar Moreau, Nikolaj Znaider, 
Antoine Tamestit, Frans Helmerson, Sol Gabetta, Patricia Kopatchinskaja, Michel Dalberto, ainsi que les 
Quatuors Ébène, Modigliani, Quiroga et Ardeo. Il est également l’invité soliste de nombreux orchestres 
et se produit notamment avec l’Orchestre de la Tonhalle de Zurich et David Zinman, le BBC Symphony 
Orchestra et Marc Minkowski, l’Orchestre Philharmonique de Radio France et Myung-Whun Chung, 
l’Orchestre National de France et Daniele Gatti, l’Orchestre National de Lille et l’Orchestre de la Fondation 
Gulbenkian avec Jean-Claude Casadesus, l’Orchestre Philharmonique de Strasbourg et Marc Albrecht, 
le Hallé Orchestra et Robin Ticciati, Israel Philharmonic, le Hong Kong Sinfonietta, Insula Orchestra et 
Laurence Equilbey, l’Orchestre National de Montpellier, l’Orchestre Philharmonique de Marseille, le BBC 
Scottish Symphony Orchestra et Matthias Pintscher, les Münchner Symphoniker, le Vancouver Symphony 
Orchestra et les Symphoniker Hamburg. David donne de nombreux récitals solo en Europe et ailleurs, 
dont Evanston, Bienne, Bruxelles, Paris, Toulon, Amsterdam, Eijsden, Miami, et en duo avec Edgar Moreau 
à Vienne, Londres, Amsterdam, Toulouse, Lyon, Nantes, Heilbronn, Clermont-Ferrand, Milan, Heidelberg, 
Aix-en-Provence, Montpellier, Turin…
David Kadouch a enregistré le 5ème Concerto de Beethoven (Naxos), l’intégrale des Préludes de 
Chostakovitch (TransartLive), un disque Schumann avec le Quatuor Ardeo (Decca/Universal), un disque 
de musique russe et un récital consacré à Bach, Janáček, Schumann et Bartók (Mirare) ainsi qu’un récital 
en duo avec Edgar Moreau autour de Franck, Strohl, Poulenc et La Tombelle (Warner – Erato). 
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‘Revolution’ oR the abolition of time
An exchange with David Kadouch

During the long years that pianists spend in front of the keys of their instrument, it sometimes happens 
that a question roots them to the spot, leaving them distraught and dumbfounded: ‘What is the point of 
all this, this dogged determination, these hours spent avoiding the path of one’s contemporaries in order 
to sculpt a sound that will never let itself be totally conquered?’ It was while reading Annie Ernaux’s Les 
Années (The Years) that David Kadouch came up with a semblance of an answer. For what Ernaux is trying 
to do in her monuments of autofiction is nothing other than ‘to save something of the time to which we 
won’t belong anymore’.1
What nourishes an artist’s sound can be part of this attitude, of this same desire to convey through 
musical gesture something buried beneath the sands of time and which only exists through memory 
flashes. These fragments of the unconscious are pillars that help to underpin an artist’s identity. They 
constitute his grammar, in the same way as his technique, his culture and his taste do.
Revolutions are the antithesis of this Proustian logic. They are tumult, blood and the ochre taste of earth in 
the mouth. They are the tears of centuries, which force humanity to commune in this sepulchral clamour. 
Here, the artist is nothing but a witness to an immense farce. Is his or her creation, therefore, the narrative 
of his or her time or the simple confidant of monumental anxieties? That is precisely what this programme 
explores by juxtaposing Dussek, Beethoven, Chopin, Liszt, Janáček and Rzewski, in the bloodbaths – real 
or metaphorical – that disrupted their lives. 

In so far as a mere commoner can be the friend and confidant of a queen, Jan Ladislav Dussek was an 
intimate of Marie-Antoinette. His piece The Sufferings of the Queen of France op.23 is a miniature depiction 
of the last moments of the fallen sovereign. Far from the spirit and letter of Sturm und Drang, the Czech 
composer succeeds in evading earthly emotions to erect a little puppet theatre, where the pulleys and 
strings are sufficiently visible to ensure the affect is never visceral. ‘When you play this work, you have a 
very concrete feeling of being the puppeteer of this tragic sketch, especially when the guillotine severs 
the royal neck in a glissando from top to bottom of the keyboard. There is something exhilarating and 
guilt-inducing about being the Queen’s executioner, even in a musical gesture.’

1 - Annie Ernaux, tr. Alison L. Strayer, The Years (New York: Seven Stories Press, 2017), p.205.

EnGLiSH
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Perhaps there is a hint of insincerity in Beethoven’s Sonata Les Adieux, no.26 in E flat major, composed 
for the departure from Vienna of Archduke Rudolph. Even if there is no reason to doubt that the great 
composer’s heart was wrung when he saw the Archduke’s trunks piled up on the roof of a carriage 
already pulling away, this departure arranged around the syllabic motif Lebe wohl! (Farewell!) adopts the 
conventional stances of the dramaturgy of separation. First numbness, then loneliness, dejection, ending 
with a lieto fine, the joyous reunion, as the music pirouettes and the friends fall into each other’s arms. The 
conflicting sentiments provoked by the departure – and, perhaps, the return – of a powerful patron here 
borrow from the faces of Bunraku puppets the frozen expressions of the courtier, each detail of which has 
been considered at length for what it implies.  

Chopin’s ‘Revolutionary’ Étude op.10 no.12 finds the composer in exile, far from the sufferings of his people 
struggling against the Russian invader. Is it geographical remoteness that allows Chopin to express his 
horror wrapped up in oceans of gauze and poetic distance? ‘We are far removed from Munch’s Cry in this 
expression of suffering’, observes David Kadouch; ‘pianists must be wary of this distance and consider 
very carefully the unorthodox dramatic elements that Chopin places at our disposal. We must not betray 
his reserve with overexcitement. The lamentation, however tragic it may be, remains noble and delicate.’ 
The Scherzo op.20, which bears witness to the same political upheavals, shows a more tortured Chopin, 
a torture almost Chinese in its meticulousness. ‘We feel that something is gnawing at him, slowly eating 
him up. This is a visionary, physical work, which very literally invites performers to throw themselves to 
the floor.’ The dimension, however, remains that of a delicate and cautious eschatologist, while Liszt – in 
Funérailles – physically takes up position in the Hungarian revolution against the Habsburgs. If the musical 
grammar is common to both composers, the gesture is very different. Two of Liszt’s closest friends died in 
the revolt. His music is a great cry of indignation, in which to write is to resist. 

In E. M. Forster’s A Room with a View, a young Englishwoman witnesses a fight between two ragazzi. 
When the first one’s blade plunges into the epigastrium of the second, when the agitation of the Piazza 
della Signoria freezes in a crimson silence, when the dying man is carried to the foot of the Fountain of 
Neptune and when, like a granite effigy on a tomb, his eyes are lost in the Florentine sky, something 
of the dramaturgy of death is revealed. It is this scene, or almost, that Janáček embodies in his Sonata 
1.X.1905: the death of a worker during a demonstration in Brno on that date. However, Janáček does not 
concern himself with conceptualising facts; his interest lies neither in a programme nor in a dramaturgy. 
His incomplete sonata – the third movement has been lost – is a reflection on the volatility of the moment 

EnGLiSH
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of death. ‘Does time have the same value, according to whether you are the eyewitness or the dying 
person?’  The long melodies appear as a road to the abyss, as a fatality, where silence is the predominant 
value, where silence is the blank embodiment of the cries that the victim will utter no longer. ‘One begs 
something from Time. In vain, of course, because the final pianissimo is written and, with it, the soul 
vanishes into the air.’ 

In 1917, Claude Achille Debussy knocked on the door of a coal merchant to ask him for coal. The war 
was at its height and the winter was harsh. The merchant was a kindly man and relieved the great 
composer of his shivers. To thank him, Debussy composed Les soirs illuminés par l’ardeur du charbon2  
and presented him with the score, which was subsequently thought lost, but turned up recently behind a 
grandfather clock. The prélude Feux d’artifice, in its way, also describes the end-of-the-world atmosphere 
Debussy was experiencing at that moment in his life. Although we hear in the distance a few timid bars 
of the Marseillaise, which seem to call for victory in a whisper, there is no triumphalism, nothing warlike, 
only resignation and despondency. For if fireworks roar when there is cause for rejoicing, how can one 
not also see in them the bludgeoning artillery of the mortar and Big Bertha, which, farther afield in 1917, 
were gleefully blowing the youth of Europe apart with festive voracity? Following the same logic, Frederic 
Rzewski wanted his Winnsboro Cotton Mill Blues to be a frenzied toccata. Here we are dealing with a 
different sort of conflict, over wage slavery, but one whose content is no less infernal.3 ‘A terrible and 
relentless din must be imposed, grow, to the very limits of what is physically bearable. Then everything 
must stop, break off, and this delicate blues must appear, first as an incongruity, then as the only reasoned 
response to horror. This blues is the voice of women and men, the voice of time, the voice of determination.’

This tracery of memory combines the gigantic fresco of history and these tiny moments of life. It is on 
this incongruity that the performer’s art rests: to dare without fear to associate the smell of a cake baked 
in the oven, the smile of a grandmother who is no longer with us, with the great conflicts of the century, 
the whirlwinds of history. Music is a human paradox that demonstrates this phenomenon in both the 
infinitely small and the infinitely large.

Camille De Rijck
Translation: Charles Johnston

2 -  ‘Evenings lit by the glow of coals’: a line from Le Balcon, one of the five Baudelaire poems that Debussy had set to music in January 
1888. (Translator’s note)
3 -  Rzewski’s piece, one of his four North American Ballads (1978/79), quotes a song written in the 1930s to support striking workers at 
the eponymous textile plant in Winnsboro, South Carolina. (Translator’s note)

EnGLiSH
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David Kadouch, piano
Born in 1985, David Kadouch trained with Odile Poisson at the Conservatoire National de Région in Nice, 
Jacques Rouvier at the Conservatoire National Supérieur de Musique in Paris and Dmitri Bashkirov at the 
Escuela Reina Sofía in Madrid, and received further guidance from Murray Perahia, Maurizio Pollini, Maria 
João Pires, Daniel Barenboim, Vitaly Margulis, Itzhak Perlman, Elisso Virsaladze and Emanuel Krasovsky. He 
performed at the Metropolitan Hall in New York at the age of thirteen and at the Tchaikovsky Conservatory 
in Moscow at fourteen. In 2005, he was invited to the Salzburg and Verbier Academies (winning the Prix 
d’Honneur at the latter in 2009) and he was a finalist at the Leeds International Piano Competition in 
2009. Since 2007 he has won grants from ADAMI and the Fondation Natexis Banque Populaire. He was 
voted ‘Révélation Jeune Talent’ at the Victoires de la Musique Classique in 2010 and ‘Young Artist of the 
Year’ at the 2011 Classical Music Awards. David Kadouch has been invited to appear at numerous festivals, 
including the Lucerne Contemporary Music Festival under the direction of Pierre Boulez, Klavier-Festival 
Ruhr, the Gstaad, Montreux, Verbier, Jerusalem, Aix-en-Provence, Colmar, Deauville, La Roque d’Anthéron, 
Montpellier and Saint-Denis festivals, Piano aux Jacobins in Toulouse, and La Folle Journée in Nantes and 
in China. He regularly performs chamber music with his partners Renaud and Gautier Capuçon, Edgar 
Moreau, Nikolaj Znaider, Antoine Tamestit, Frans Helmerson, Sol Gabetta, Patricia Kopatchinskaja and 
Michel Dalberto, as well as the Ébène, Modigliani, Quiroga and Ardeo quartets.
He is also a soloist with many orchestras, including the Tonhalle Orchester Zürich and David Zinman, 
the BBC Symphony Orchestra and Marc Minkowski, the Orchestre Philharmonique de Radio France and 
Myung-Whun Chung, the Orchestre National de France and Daniele Gatti, the Orchestre National de Lille 
and the Gulbenkian Foundation Orchestra with Jean-Claude Casadesus, the Orchestre Philharmonique 
de Strasbourg and Marc Albrecht, the Hallé Orchestra and Robin Ticciati, the Israel Philharmonic, the Hong 
Kong Sinfonietta, Insula Orchestra and Laurence Equilbey, the Orchestre National de Montpellier, the 
Orchestre Philharmonique de Marseille, the BBC Scottish Symphony Orchestra and Matthias Pintscher, 
the Münchner Symphoniker, the Vancouver Symphony Orchestra and the Symphoniker Hamburg.
David gives numerous solo recitals in Europe and elsewhere, in such cities as Evanston, Biel, Brussels, Paris, 
Toulon, Amsterdam, Eijsden and Miami, and has appeared as a duo with Edgar Moreau in Vienna, London, 
Amsterdam, Toulouse, Lyon, Nantes, Heilbronn, Clermont-Ferrand, Milan, Heidelberg, Aix-en-Provence, 
Montpellier and Turin, among others.
David Kadouch has recorded Beethoven’s Fifth Concerto (Naxos), the complete Shostakovich Preludes 
(TransartLive), a Schumann disc with the Quatuor Ardeo (Decca/Universal), an album of Russian music 
and a recital of works by Bach, Janáček, Schumann and Bartók (Mirare) as well as a duo recital with Edgar 
Moreau featuring works by Franck, Strohl, Poulenc and La Tombelle (Warner - Erato).
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„Revolution“ oDeR Die abschaffunG DeR Zeit
Ein Gedankenaustausch mit David Kadouch

Im Verlauf all der Jahre, die ein Pianist vor der Tastatur seines Instruments verbringt, kann es vorkommen, 
dass ihn eine Frage erstarren lässt, ihn sprachlos macht und verstört: „Wozu das alles, warum diese 
Entschlossenheit, all diese Stunden, die man damit zubringt, seinen Zeitgenossen aus dem Weg zu gehen, 
um einen Klang zu erzeugen, der doch niemals ganz bezwungen werden kann?“ David Kadouch hat 
beim Lesen von Annie Ernaux‘„unpersönlicher Autobiografie“ Die Jahre1 eine mögliche Antwort darauf 
gefunden. Denn was Ernaux mit ihren „Standbildern der Erinnerung“ unternimmt, ist nichts anderes als der 
Versuch, „etwas von der Zeit [zu] retten, in der man nie wieder sein wird“.
Was die Klangwelten eines Künstlers bereichert, kann Teil dieses Ansatzes sein, desselben Verlangens, mit 
Musik etwas zu „übersetzen“, was unter dem „Sand der Zeit“ verborgen liegt und nur in einem blitzartigen 
Aufleuchten der Erinnerung existiert. Diese Fragmente des Unbewussten sind allesamt Säulen, die dazu 
beitragen, die Identität eines Künstlers zu untermauern. Sie bilden seine Grammatik, aber auch seine 
Technik, seine Kultur und seinen Geschmack.
Revolutionen sind die Antithese dieser Proust‘schen Logik. Sie bestehen aus Tumult, Blut und dem 
ockerfarbenen Geschmack der Erde im Mund. Sie sind Ausdruck der großen Schmerzen der Jahrhunderte 
und zwingen den Menschen, in diesem „Grabesgetöse“ zu kommunizieren. Hier ist der Künstler nichts 
anderes als der Zeuge einer riesigen Farce. Ist sein Schaffen also die Schilderung seiner Zeit oder nur 
einfacher Vertrauter monumentaler Ängste? Eben diesen Fragen geht die vorliegende Einspielung auf 
den Grund, indem sie Dussek, Beethoven, Chopin, Liszt, Janáček und Rzewski im Kontext blutgetränkter 
Konflikte, die ihr Leben real oder metaphorisch verändert haben, einander gegenüberstellt. 

Wenn überhaupt je ein einfacher Mann vom Lande Freund und Vertrauter einer Königin sein konnte, dann 
traf dies wohl auf Jan Ladislav Dussek und die französische Königin Marie-Antoinette zu. Sein Klavierzyklus 
The Sufferings of the Queen of France (Die Leiden der Königin von Frankreich), auch bekannt unter dem Titel 
La Mort de Marie-Antoinette, op. 23, stellt ein Miniaturfresko der letzten Lebensmomente der gefallenen 
Herrscherin dar. Weit entfernt von Sinn und Gehalt des „Sturm und Drang“ gelang es dem tschechischen 

1 - Annie Ernaux, Die Jahre, in: Bibliothek Suhrkamp. 1. Auflage. Band 1502. Suhrkamp Verlag, Berlin 2017, (aus dem Französischen von 
Sonja Finck). Anm. d. Ü.
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Komponisten, den irdischen Emotionen zu entrinnen und ein kleines Marionettentheater zu schaffen, in 
dem die Seilrollen und Fäden sichtbar genug erscheinen, so dass der Effekt nie oberflächlich ist. „Wenn 
man dieses Werk interpretiert, hat man sehr konkret das Gefühl, der Motor dieses tragischen Spiels zu sein, 
besonders in dem Moment, wenn die Guillotine den königlichen Hals in einem Glissando von der hohen 
bis in die tiefe Lage durchtrennt. Es ist etwas geradezu Genussvolles, aber auch Schuldbewusstes dabei, 
der Henker der Königin zu sein, und sei es nur rein musikalisch.“

Vielleicht ist da eine kleine Unaufrichtigkeit in Ludwig van Beethovens Les Adieux, seiner anlässlich der  
Flucht des Erzherzogs Rudolf komponierten Sonate Nr. 26 in Es-Dur. Auch wenn kein Grund zum Zweifel 
an der Bedrückung des großen Komponisten besteht, als dieser die sich auf dem Dach eines bereits  
anfahrenden Fiakers stapelnden Reisekoffer des Erzherzogs bemerkte, so übernimmt diese um das 
programmatische „Lebe wohl!“ herum gestaltete überstürzte Abreise doch Konventionelles aus 
der Dramaturgie des Abschiedes. Zuerst das Empfinden von Benommenheit, dann Mangel und 
Niedergeschlagenheit, sowie schließlich ein „Ende gut, alles gut“, das Wiedersehen, bei dem alles 
durcheinander wirbelt und man einander musikalisch in die Arme fällt. Die Irritation über die Abreise und 
vielleicht auch die Rückkehr des mächtigen Gönners macht eine Anleihe bei den Gesichtern der Puppen 
des japanischen Bunraku-Theaters mit ihren starren Hofschranzen-Mienen, deren Wirkung im Detail zuvor 
lange und genau erwogen wurde.

Frédéric Chopins sogenannte „Revolutionsetüde“ op. 12 entstand, als der Komponist im Exil weilte, weit 
entfernt von den Leiden seines Volkes, das gegen die russischen Invasoren kämpfte. Ermöglichte die 
geografische Abgeschiedenheit Chopin, seine Angst eingehüllt in Ozeanen aus Gaze und mit poetischem 
Abstand zu veranschaulichen? „Man ist im Ausdruck dieses Leidens weit entfernt von Edvard Munchs 
Gemälde Der Schrei“, wie David Kadouch bemerkt, „man sollte sich vor dieser Distanz hüten und die 
dramatischen, unorthodoxen Elemente, die Chopin einem an die Hand gibt, sorgfältig analysieren. Und 
seine Zurückhaltung nicht durch ein Übermaß an Rauschhaftem verfälschen. Die Klage, so tragisch sie 
auch sein mag, bleibt nobel und fein.“ Das Scherzo Nr. 1 in h-Moll op. 20, Zeugnis derselben politischen 
Umwälzungen, zeigt einen gepeinigteren Chopin, eine fast „asiatisch“ anmutende Qual, so akribisch ist das 
Stück konzipiert. „Man fühlt, dass etwas an ihm zehrt, ihn langsam zermürbt, es ist ein visionäres, körperlich 
greifbares Werk, welches den Interpreten buchstäblich dazu auffordert, sich zu Boden zu werfen.“ Dies 
bewegt sich jedoch im delikaten und vorsichtigen Rahmen der Lehre von den Letzten Dingen, während 
Franz Liszt im ungarischen Freiheitskampf von 1848/49 in seinen Funérailles konkret gegen die Habsburger 

DEuTSCH
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Position bezog. Wenn die musikalische Grammatik auch beiden Komponisten gemein ist, so ist der 
musikalische Ausdruck hingegen völlig unterschiedlich. Zwei von Liszts engsten Freunden kamen bei 
diesem Aufstand ums Leben. Seine Musik gleicht einem großen Aufschrei der Empörung, hier wird das 
Komponieren zum Akt des Widerstandes.

In dem Roman Zimmer mit Aussicht von E. M. Forster wird eine junge Engländerin Zeugin eines Streits mit 
einem tödlichen Messerangriff zwischen zwei Ragazzi. Als die Klinge des einen in das Epigastrium des 
zweiten dringt und die Aufregung an der Piazza della Signoria zu eisiger Stille gefriert, der Sterbende zu 
Füßen des Neptunbrunnens niedergelegt wird wie eine Grabfigur aus Granit, und sich sein Blick dabei 
in der Weite des Himmels über Florenz verliert, wird etwas von der Dramatik des Todes sichtbar. Diese 
Szene, so scheint es fast, vertonte Leoš Janáček in seiner Sonate 1.X.1905. Letztlich inspirierte ihn aber 
der Tod eines Arbeiters, welchen er während einer Demonstration miterlebte. Janáček hielt sich jedoch 
nicht bei der Konzeptualisierung der Fakten auf, es ging ihm weder um etwas Programmatisches noch 
um eine Dramaturgie. Seine unvollständige Sonate – der dritte Satz ist verschollen – stellt eine Reflexion 
über die Flüchtigkeit des Todeszeitpunkts dar. „Wenn man nur ein der Szene Beiwohnender oder aber  
der Verscheidende ist, besitzt die Zeit dann den gleichen Stellenwert?“ Die langen Melodien erscheinen 
als zum Abgrund führende Route, als Fatalität, bei welcher die Stille der vorherrschende Wert ist sowie die 
blanke Verkörperung der Schreie, die nicht mehr ausgestoßen werden. „Man fleht die Zeit um etwas an. 
Natürlich vergeblich, denn das letzte Pianissimo ist niedergeschrieben und mit diesem entschwebt die 
Seele.“ 

1917 klopfte Claude Achille Debussy an die Tür eines Kohlehändlers, auf der Suche nach Brennmaterial. 
Der Krieg war in vollem Gange und der Winter hart. Der gütige Mann  bewahrte den großen Komponisten 
vor dem Erfrieren. Zum Dank komponierte Debussy Les soirs illuminés par l‘ardeur du charbon (die durch 
Kohlenglut erleuchteten Abende) und schenkte dem Händler die Partitur, welche anschließend verloren 
ging und erst kürzlich hinter einer Comtoise-Uhr wieder aufgefunden wurde. Das Prélude Feux d‘artifice 
beschreibt die Endzeitstimmung, die Debussy vertraut war. Wenn man in der Ferne auch schüchterne Takte 
der Marseillaise hört, die flüsternd zum Sieg aufruft, so vernimmt man da doch keinen Triumphalismus, 
nichts Kriegerisches, nur Resignation und Niedergeschlagenheit. Denn selbst wenn ein Feuerwerk 
normalerweise mit einem Grund zur Freude verbunden ist, warum sollte man dann darin nicht ebenso 
die stumpfere Artillerie der Mörser-Geschütze sowie die „dicke Bertha“ ausmachen, welche damals an 
weiter entfernten Kriegsschauplätzen die europäische Jugend mit „feierlicher“ Begehrlichkeit fröhlich in 
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Stücke rissen? Derselbe Überlegungsansatz leitete Frederic Rzewski bei der Komposition seines Winnsboro 
Cotton Mill Blues als rauschhafter Toccata. Er greift darin zwar ein anderes konfliktgeladenes Thema auf, 
Versklavung und Knechtschaft, aber der Tenor des Stückes ist nicht minder fürchterlich. „Ein schrecklicher 
und unerbittlicher Lärm muss sich durchsetzen und zunehmen, bis an die Grenzen des Erträglichen 
hin. Dann muss das alles aufhören, abreißen, und der zarte Blues muss sich herausschälen, zuerst als 
Inkongruenz, dann als die einzig vernünftig erscheinende Antwort auf den Schrecken. Dieser Blues ist die 
Stimme von Frauen und Männern, die Stimme der Zeiten, die Stimme der Entschlossenheit.“

Dieses Flechtwerk der Erinnerung verbindet das gigantische Fresko der Geschichte mit den kleinen 
Momenten des Lebens. Auf dieser „Unstimmigkeit“ beruht die Kunst des Interpreten, nämlich ohne 
Bedenken den Dust eines Kuchens im Ofen, das Lächeln einer verstorbenen Großmutter mit den großen 
Konflikten des Jahrhunderts und den Turbulenzen der Geschichte zu verknüpfen. Musik ist das menschliche 
Paradoxon, welches dies sowohl im unendlich Kleinen als auch im unendlich Großen zeigt.

Camille De Rijck
Übersetzung: Hilla Maria Heintz

David Kadouch, Klavie
David Kadouch, Jahrgang 1985, studierte bei Odile Poisson am Conservatoire national de région in Nizza, 
bei Jacques Rouvier am Pariser Conservatoire national supérieur de musique sowie bei Dmitri Bashkirov 
an der Madrider Escuela Reina Sofía; der Pianist vervollkommnete sich anschließend bei Murray Perahia, 
Maurizio Pollini, Maria João Pires, Daniel Barenboim, Vitaly Margulis, Itzhak Perlman, Elisso Virsaladze und 
Emanuel Krasovsky. Im Alter von dreizehn Jahren trat er in der Metropolitan Concert Hall in New York auf 
sowie mit vierzehn Jahren am Moskauer Tschaikowsky-Konservatorium. 2005 folgte Kadouch Einladungen 
an die Musikakademien Salzburg und Verbier (dort erhielt er 2009 den Prix d’Honneur), 2009 war er Finalist 
der Leeds International Piano Competition. Seit 2007 ist er Stipendiat der ADAMI sowie der Fondation 
Natexis Banque Populaire. 2010 wurde der Pianist bei den französischen Victoires de la Musique Classique 
zur „Révélation Jeune Talent“ und 2011 bei den Classical Music Awards zum „Young Artist of the Year“ 
gewählt.
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David Kadouch gastierte bei zahlreichen Festivals, darunter der Lucerne Festival Academy für 
Gegenwartsmusik unter der Leitung von Pierre Boulez, dem Klavier-Festival Ruhr, bei den Musikfestivals 
in Gstaad, Montreux, Verbier, Jerusalem, Aix-en-Provence, Colmar, Deauville, La Roque d’Anthéron, 
Montpellier und Saint-Denis, Piano aux Jacobins in Toulouse, bei La Folle Journée de Nantes sowie in 
China. Mit seinen Musikerkollegen Renaud und Gautier Capuçon, Edgar Moreau, Nikolaj Znaider, Antoine 
Tamestit, Frans Helmerson, Sol Gabetta, Patricia Kopatchinskaja und Michel Dalberto sowie dem Ébène-, 
Modigliani-, Quiroga- und Ardeo-Quartett spielt er regelmäßig Kammermusik.
Als Solist trat David Kadouch bisher mit zahlreichen Orchestern in Erscheinung, darunter dem Tonhalle 
Orchester Zürich und David Zinman, dem BBC Symphony Orchestra und Marc Minkowski, dem Orchestre 
Philharmonique de Radio France und Myung-Whun Chung, dem Orchestre National de France und Daniele 
Gatti, dem Orchestre National de Lille sowie dem Orchester der Gulbenkian-Stiftung mit Jean-Claude 
Casadesus, dem Orchestre Philharmonique de Strasbourg und Marc Albrecht, dem Hallé Orchestra und 
Robin Ticciati, dem Israel Philharmonic, der Hong Kong Sinfonietta, dem Insula Orchestra und Laurence 
Equilbey, dem Orchestre National de Montpellier, dem Orchestre Philharmonique de Marseille, dem BBC 
Scottish Symphony Orchestra und Matthias Pintscher, den Münchner Symphonikern, dem Vancouver 
Symphony Orchestra und den Symphonikern Hamburg.
David Kadouch trat bislang mit zahlreichen Solorezitalen in Europa und anderswo in Erscheinung, so u. 
a. in Evanston, Biel, Brüssel, Paris, Toulon, Amsterdam, Eijsden und Miami. Mit seinem Duopartner Edgar 
Moreau konzertierte er bisher in Wien, London, Amsterdam, Toulouse, Lyon, Nantes, Heilbronn, Clermont-
Ferrand, Mailand, Heidelberg, Aix-en-Provence, Montpellier und Turin.
David Kadouchs Diskographie umfasst Beethovens Klavierkonzert Nr. 5 (Naxos), die kompletten 
Schostakowitsch-Préludes (TransartLive), eine Schumann-CD zusammen mit dem Ardeo-Quartett (Decca/
Universal), ein Album mit russischer Musik sowie eine Solo-CD mit Werken von Bach, Janáček, Schumann 
und Bartók (Mirare), zudem eine Einspielung gemeinsam mit seinem Duopartner Edgar Moreau mit 
Werken von Franck, Strohl, Poulenc und La Tombelle (Warner - Erato). 


